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উৎনর্গ 


স্ব্গত বিনয়কুমার মিত্র 
স্মরণে 


যে কয়েকটি দিন তোমা কাছে পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল, 
তখন এমন কোন উপচারই আমার ছিল না যা দিঁষে [তামার তপ্তি সাধন 
করতে পেরেছি। সে মর্যাপ্তিক ক্ষোভ-ছুঃখ-বেদনা প্রতিনিয়তই আমাকে 
বিদ্ধ করে। 

তোমার সব থেকে বড এবং একান্ত ইচ্ছ। ছিল ষে আমি উচ্চ শিক্ষা লাভ 
করি। জীবনে নানা বাধা-বিঘ্বের মধোও তোমার সেই ইচ্ছ।কে পুর্ণ করবাব 
যথালাধ্য চেষ্টা করেছি, কি্ত সম্পূর্ণ কবতে পারি নি। অপূর্ণতার মধ্যেও 
এটুকু সাত্বন! খুঁজে পাই যে, থে পথের শিদেশ তুমি আমাধ দিষেছিলে 
সেই পথকেই আমি মামার জীবনের একমাত্র শশ্রষ্ঠ সাধনাব পথ বলে 
গ্রহণ করেছি এব* ধেই সাপনপথে খে মণি কুঙিয়ে পেষেছি তাই দিয়ে অর্থ 
সাজিয়ে তোমায় উৎসর্গ করণাম। 

জানি, যে লোকেই থাক, আমাব এই উৎসর্গ ব্যর্থ হবে না, গ্রহণ তুমি 


করবেই। 
অমিত 


নিবেদন 

খুব ছোটবেল। থেকেই ভালবেমেছি শান্তিশিকেনকে অর ভালবে সেছ 
আমার পরম আরাধা বিশ্বকবি রশীন্দ্রণাথকে ! বঙ ভগয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই 
ভালবাসা পরিণতি লাভ করেছে আমার একান্ত স।ধন। ও ধ্যানতন্ময়তায়। 
ছোটবেলায় রুলটান! কাগজে হাতের লেখ! শুরু কবেছি কবিগুরুর গানের 
পংক্তি দিষে। আজও নেই পর্ঞ্জর ওপর কলম বুলিয়ে চলেছি প্রাণের 
অক্লান্ত অশ্রান্ত বিপুল আনন নিযে । গতাব উপপব্ধি নিয়ে রবীন্সাহিত্য 
সাধনা করবার প্র্টত। ৭1 ছুঃপসাংপিকতা! মশে মণে পেষণ করে এসেছি 
চিরদিন, পারি নি, তবুও কৰিব 'ক্ষাপা'ৰ হত আশাও ছাড়ি নি। তারই 
নিদর্শন এই কাকণি। 

লেখাগুলির মধ্যে কয়েক বিশ্গ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । 
এইগুলি একত্র সংকপিত করে এবটি পুস্তকাকারে প্রকাশ করবার প্রথম 
উপদেশ এবং উৎসাহ দেন শাগ্তিশিকে৩নেব রব।শ্রস।হিত্য-গবেষণার প্রধান 
অধিকর্তা অধ্দেষয আপ্রবোধচশ্র এন মান্য । আনার এই লেখাগুলি পড়তে 
এবং আমকে 7থ।৩ উপদেশ পিঠ তিনি তার অধুল্য সময় ব্যয় করেছেন । 
ভার উৎসাহ ন1 "শে এ কে অগসব হ০5 আম সাহস পেতাম ন| 
এ কথ! আজ অকুঠি৩ চি'ওও শ্বাবাণ কাব । 

আমার পবম অধ্ধেয 5 হন বৃন।ণ দর আহা সমস্ত পাতুলিপি যথেষ্ট 
যত্ব হকরে পঠহেন এবং এ টিনাটি রিদম পথন্থু আনাব মঙ্গে আলোচন। করে 
তার সংশোধন কগতে সাহাব বপন | শাব শেছপুর্ণ ও মহার্ঘ সাহাষ্য 
এবং উপদেশ আমি নত মর্তকে পবম * গাব সঙ্গে গ্রহণ করেছি | 

আদ্ধেষ ডঃ শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ।দ এভানয এ২ খাব কিড়ু কিছু পঙেছেন 
এবং উৎসাঙ দি খেছেন, আজ। ত্ঁতজ্ চিত৪ তা সরণ কবি | 

গ্রন্থপ্রকাশক শ্রীঅমিয়রঞ্জন মুখোপাধ্যাব | তার কাছে আমি বিশেষভাবে 
থণী এবং প্তজ্ঞ | এই প্রবন্ধগুলি বহুদিন আগে লেখা হয়েছে। নন। 
কারণে পুস্তকাকারে ছাপানো! সম্তভ? »য নি। দার্ঘণিণ পরে অমিয়বাবু ছাপানোর 
ভার ভাঙে নিযে আমে বছদিতেশ হাশা সার্থক কবেছেশ। কাজেই ত্র 
কাছে নিছক রুতজ্ঞ 51 স্বীক।প ফরেই এর মুন্য শেন করে দিনে চাই না। 

আমার শ্রদ্ধের অধাপক ভ্পাঞ্ষণাপঞ্জন মিশ্র মহাশয় বইখানি ছাপানোর 
ব্যবস্থা করে দিষেছেণ। তার কাছে আমার শ্নেহের দাবী, তাই এখানে 
ক্কৃতজ্ঞত! স্বীকারের কোন স্থান নেই। 

লেখিকা 


সুচীপত্র 


রবীন্দ্রনাথ র্‌ রী 
মানবসাধক রবীন্দ্রনাথ * রি 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার ন্বরূপ 

রবীন্দ্র-কাব্যে দুঃখানৃতৃতি 

রবীন্ত্র-কাব্যে 'লীলাসঙ্গিনী' 


রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ঞব প্রভাব 

রখীন্্র-কাবো সৌন্দর্যাহৃভৃতি 

রবীন্্-কাব্যে স্থষ্ির স্বব্ধপ 

রবীন্দ্রকান্যে নারী ও প্রেম 

রবীন্দ্র-কাব্যে বর্ষার তাবব্যঞ্জন| 

রবীন্দ্র-কাব্যে মৃত্যুর স্বরূপ 

রবীন্দ্র-কাব্যে উৎকতিতা 

রবীন্দ্র-কাব্যে মিলন ও বিরহ 

রবীন্দ্র-কাব্যে অভিসার 

বিহারীলাল ও রবীন্ত্রনাথ ত? রা 
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৬৯ 


রবীন্দ্রনাথ 


১ 
চায় গগন নভিলে তোমারে ধরিবে কে বা! 
ওগে! তপন, তোমার শ্বপন দেখি যে, করিতে পারিনে মেবা |" 
অন্থত্রর নিবিডতম, সত/জ্ম কথাটি এমন সহজ স্থুরে কে গাই্ত পেরেছে? 

মানুষের ব্যক্ত-অবাক্তঃ জানা-অজানা, বোঝা-না-.বাঝাঃ চেঙন-অচেতন সব 
লোকেরই কথা কবি বুঝেছেন এবং তা ব্যক্ত করেছেন। মাম্থষের মনের বিচিত্র 
আনন্দ-বেদন|, তৃপ্তি-অতপ্তি, পাওষা-না-পাওয়ার কথা ফুটে ও?ঠ তার প্রতিটি 
ছনে। সর্বমানবের মনের মর্মকথার মূর্ত প্রতীক রবীন্দ্রনাথ। 


রবীন্দ্-প্রতিতা৷ সুর্যেরই মত বিরাট বিম্ময়কর ব্যাপার । খকুরস্ত বিচিত্র 
বিচ্ছরিত উজ্জল হৃর্যরশ্মির যেমন পরিমাপ করা খায় না এবং সমগ্রভাবে তা 
ধর|ও যায় না, রবান্ত্র-প্রতিভ। সদ্বন্ধে সম্যকু ধারণা করাও আমাদের পক্ষে 
তেমনি অপভ্ভব। এত বড বিরাট প্রতিভার সামনে দাঙাবে কে? তাছাডা 
আর একট|। কথাও অন্তরের মধ্যে বিশেখভাবে না" দেয় যে, যে অশিযানবীয় 
প্রতিতা বা ক্ষমতা রবীন্দ্রনাথ অধিকার করেছেন সে প্রতিভা ব ক্ষমতা নাকি 
তার নয়। এ কথা কৰি বহুবার স্বীকার করেছেন যে, কোন এক আবৃষ্ট 
শক্তি বা প্রেরণা তাকে দিয়ে যা করিয়ে নিয়েছেন তিনি তাই করেছেন। 
কবি বলেছেন-_- 


অন্তর মাঝে বলি অহরহ 

মুখ হতে তুমি ভাষ! কেড়ে লহ, 

মোর কথা৷ লয়ে তুমি কথ। কহ 
মিশায়ে আপন হরে । 

কী' বলিতে চাই সব ভুলে যাই, 

তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 

সঙ্গীতন্োতে কূল নাহি পাই, 
কোথা! ভেসে যাই দূরে । 


২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


কবি কত কিছু বলেছেন সে তো কবির নিজের কথা নয়, সে তার অস্তর- 
তমের আদেশ; তাই একে বুঝতে চাওয়া সহজ নয়, এ শুধু নিবিড় উপলব্ধির 
বিষয় | 

তবুও ছুনিবার আগ্রহ, অপীম সাহস মাহ্ষের জানবার, জানাবার। দুঃসাধ্য 
সাধন করতে চায় মানু, ছুর্লঙ্ঝ।কে লঙ্ঘন করতে সাহসী হয় মান্য, অপ্রাপ্যকে 
করায়ত্ব করতে চায়--সে-ও মাহৃৰ। অজানাকে জানতে হবে, অপ্রাপ্যকে 
£পতে হবে; মান্ুনকে পেতে হবে অমিত, দিতে হবে অমিত, তাকে হতে হবে 
অমিত মানব। এই সাপনা সহজ এয়, ছুঃখেক ছুর্গমপথেই এর জয়খাত্রা। 
মানুষ স্থখের কাঙাল পয়, ছুঃখতীরু নয়, তাই সে এই পথই “বছে নিষেছে। 


চু 
রবীন্দ্র-প্রতিভার কোন একটি দিকের আস্বাদন করতে হলে এই সাধন! ও 
একান্ত তনম্মযতার প্রয়োজন । একাগ্র ও শিরবচ্ছিন্ন সাধনা, ধ্যান-ধারণা 
মাহ্ুযের অন্তরিন্দ্রিষ তীঞ্চ আর আবিপতামুক্ত হয়। তখন যা অজ্ঞ গহন্তমযতায় 
সমাচ্ছন্ন তাকে জানা খায়, বোঝা যায়) উপণন্ধি কর| যায়। এই সাধনার 
বেদনা যে বহন করতে পারে চি-আকাজ্ফিত প্রিয়বস্তটি তার কাছে এসে 
আপনি ধরা দেয়। খাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাস! যায়, তাকেই সত্যরূপে 
জানতে পাথা যায়। 
তাই ববীন্দ্র-প্রতিভার কোন একটি দিকের সমগ্র পরিচয পাওয়া অসম্ভব 
হলেও এ কাজে কোন কোন ছুঃসাহসী অগ্রসর হয়েছেন। তার কাবণ 
ভালবাসার মধ্যে উশ্বর্ষ-ভয়-ভীতি তো কিছু নেই, সেখানে শুধু অনাবিল মাধু 
আর চির-প্রিচয়ের শ্বচ্ছ-আনন্দ। এই দাবীতে আমরাও কবিকে দেখব, 
জানব, বুঝব, নিখিড করে কাছে পাব। 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ বাংলার কবি, রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের কবি, রবীন্খনাথ 
সবদেশের ও সর্বকালের শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে অন্ততম । রবীশ্রনাথের বিচিত্র 
বহুমুখী অলোকসামান্ত প্রতিতা সর্ব দেশ ও কালের গণ্ডীকে অবলীলাক্রমে 
স্বতিক্রম করে গিয়েছে--€সে গৌরব কেবলমাত্র ভারতবর্ষের নয়, সার! বিশ্বেরও । 
ভার বাণী ছিল বিশ্বজনীন, তার প্রেম ছিল সর্বব্যাপী, তার অন্তদূ্টি ছিল 


রবীন্দ্রনাথ ৩ 


স্থগভীর। অনস্তকে আস্বাদন করবার জন্য মানুষের যে আতি, তাই ব্যক্ত 
হয়েছিল তার ভাবধারার মধ্য দিয়ে । 


বাংল! দেশে রবীন্দ্র-প্রতিতার অগ্যদ্রয় পরম বিস্মযকর এবং আকম্মিক 
ব্যাপার সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ঠিকই, কিন্তু একেবারে অপ্রত্যাশিত 
নয। তার প্রধান কারণ রবীন্দ্রনাথ বাংলার তথ] ভারতবর্মেরই কবি, ভারতীয় 
ভাবসাধনার আদশেই তার কবিমানস অন্প্রাণিত ও পবিপৃষ্ট। 


ববীন্দ্র-সাহিত/ একটি বছ রূপময় বিচিত্র শিপ্পস্ভার ; তাতে নব শব রেখা 
ও বশবিষ্ঠাসেব অন্ত শেই | বখান্ধনাথ ওপম্গাসিক, শাট্যকাপ, গপ্পরচয়িতা, 
সমা.লাচক, প্রবঞ্ধণ|র, সপ তজ্, চিএকণ, দাখনিক, বৈজ্ঞানিক একাধারে 
সবই, কিন্ত তাপ (শ্রষ্ঠ পবিচয তিনি কবি । 


ববীশ্দনাথের কাব্য-পতিভা শহমুখী। ঠিনি নিজের স্থগ্টিকে নিজেই 
অতিক্রম কবে নুন ক্সপস্থষ্টিব আনশেে চিবচঞ্চল ছিলেন | কবি নিত্য শুতন 
জার চিন্তা আবেগ [চিনা ভাগ ছন্দ অনঙ্গার আবিষাব কঠেছেন এবং তার 
পক!শশুগিমাষ কবিম|শসেব এ একটি সতিনব কাপ তিশি প্রকাশ কৰণেছেন 
এ] জ্গাতণ কাচ্ছে পলম বিস্মযষেব পঙ্গ। 


বণীত্্-কাব্যে মামবা (খমন ভাবহায সআহিত্যে পাঠের সন্ধান পাই, 
শেমন মধ্যযুগের বৈষ্ণব কবিদের এসমাধত্যবণ আস্বাদ প।ই, বাউলদেপ মনের 
ম।ন্ঘষের সন্ধান পাই, তেমনি পা প্রতীচ্য সাভিত্যের তীত্র আবেগ, তার 
বল'বন্ধনহীন তা দেশকালনিবপেক্গ মানবিকতা | বিশ্ব-প্রাণেব বিচির তরঙ্গ- 
গাল। রপীন্দ্রনা"থর ভাব ও কনক আ.লাডত বদুবচে । এ আলো নের 
অভিব্যক্তি ঘটেছে নান। বপেঃ রসে» ছন্দ ও মাধুনে। রবান্র-নাহিত্যে 
বিশেষ কোন দেশের, বিশেষ "বান কালেব ব| বিশেষ কোন জাতিব নির্দিষ্ট 
কাশ ছাপ পনি । সব দেশ কাল জাতি, সপদন্ধনমুঞ্ত সবজণান ভাব, 
কল্পনা ও খাদনেব উপর তার সাভিচ্য প্রহিঠিত ছিল । তাই ঠার কাব্য 
যুদ্গর হয়েও বুগাতীত | রপাঙ্ছনাথ তার সারাজীবনের সাধনার ধন কান্য তথা 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে দেখিয়েছেন “য, শান্তিময় বিখপ্রমই মান্ধমেব জীবনের 
কাম্য বস্তঃ বিশ্বজীবন ব্যক্তিজীবনের মধ্যে ব2| দিযে তবে তার বিশেষ 
অভিব্যক্তি লাভ করে, আবার ব্যক্ভিজীবন বিশ্বজীবনের মধ্যে লীলায়িত হয়ে 
তবেই তার সার্থকতা প্রাপ্ত হয়। এমনি করে সীমায় অসীনে, খণ্ডে পুণে, 
ব্যক্তিজীবনে ও বিখজীবনে একটি চিরন্তন লীল। চলেছে । এই লীলাই স্থির 
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আনন্দ ও সৌন্দর্য। এই আনন্দ ও সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথ আক পান করেছেন: 
এবং তার কাব্যে বিচিত্রভাবে প্রকাশ করেছেন। 


৪ 
রবীন্দ্র-কাব্যের মূল সুর প্রকতির ৌন্দর্ষসভ্তোগ, মানবমহিমাবোধ এবং 
প্রকৃতি ও মানবের মিলনে অতী.ন্জ্রিয়ের স্পর্শান্ভূত্তি | 
কবির কাছে প্রকৃতি জড নয়, প্রাণময়ী। রবীন্দ্র-কাব্য পরিক্রমা করলে 
আমর! দেখতে পাই, এই প্রাণমঘ প্রকৃতি ভার কাবোর উৎস, তার আবেগ- 
সঞ্চারিণী--শুধু তাই নয়, যন তার 'আন্তর সত্তাপ চিরসঙ্গিনী। এই সঙ্গিনীর 
সঙ্গে কবি গিগু০-আত্মীয়তার ব্থনে "আ।পদ্ধ। প্রকনির তুচ্ছতম খন্্রটির সঙ্গে 
পর্যন্ত কবি অদিজন্মের নাডীর টান অন্লুশ্ধ করেছেন । ভাই ভার কাছে 
যাহ। কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নযঃ 
সকলি ঢল্5 বলে আজি মনে হয । 
ছুলভ এ ধরণীর লেশতম স্থান, 
দুল ভ এ জগতের ব্যর্থতম প্রাণ। 
এই পৃথিবীর জ্ল-স্থল, আকাশ্নাভাস, পশ্খ-পক্ষী, সমত রূপ্-বস-স্পণ 
কবির চিত্ববীণায় শব নব রাগ-বাশিণীব স্থট্টি করেছ । বিখেব সব কিছুর 
সঙ্গে কবি স্্রীয় প্রাণচেতনার স্পন্দন আন্কুভব কবেছেন | ভাই হিনি বিশ্বাস 
করেছেন যে, আদি প্রাণের যে প্রবশ জীবনোচ্চাস প্রথিবীর প্রত্যেক গাছে, 
শিকছে শিকতে, শিবাষ শিরায়, তৃ্ণব প্রত্যেকটি বোমে বামে প্রবাতিত 
হচ্ছে, সেই প্রাণধারা প্রত্োকটি জীবেব মধ্যেই গধ্চারিত এবং কম্পিত 
হচ্ছে। তা$ এত বড বিপুল পুথিবীকে আমাদের অনাম্ীয বা অঞ্ুত খলে 
মনে হয় ন।। কবি বলেছেন 
“প্রকৃতির মধ্যে যে এমন একটি গভীর আনন্দ পাওয়1 যায়, সে কেবল 
তার সঙ্গে আমাদের একটা নিগুঢ় আত্মীয়তা অন্থভব করে। এই তৃণ 
গুল্সলতা, জলধার!ঃ বাযুপ্রবাহ, এই ছায়ালোকের আবর্তন, জ্যোতিফদলেব 
প্রবাহ, পৃথিবীর সমস্ত প্রাণীপর্যায়--এই সমস্তের সঙ্গেই আমাদের নাড়ী- 
চলাচলের যোগ রয়েছে । বিশ্বের সঙ্গে আমর! একই ছন্দে বসানো, তাই এই 
ছন্দের যেখানেই যতি পডেছে সেখানেই ঝঙ্কার উঠছে, সেখানেই আমাদের 
ম.নর ভিতর থেকে সায় পাওয়া যাচ্ছে ।” 
রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির কবি, রবীন্দ্রনাথ আনন্দের কবি। 
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৫ 

অতুলনীয় মানবমুখিত। কবির কাব্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। 

রবীন্দ্রনাথ এই পৃথিবীর কবি। তিনি মানুষকে, ধরণীকে ভালবেসেছেন। 
রবীন্দ্র-কাব্যে মানবের অবিনশ্বর অন্থভূতির প্রকাশ অতি ব্যাপকভাবেই 
রয়েছে । কবি বার বার বলেছেন, "মরিতে চাহি না আমি শুন্দর ভুবনে, মানবের 
মাঝে আমি বাচিবারে চাই |* 

*আত্ম-পরিচয়'-এ কবি বলেছেন, “প্রকৃতি তাহার ব্ূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ লইয়া, 
'মানুষ তাহার স্নেহ-প্রেম লইয়া আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। সই মোহকে আমি 
অবিশ্বাস করি না, গ্লেই মোহকে আমি নিন্দা করি না।” 

অবজ্ঞ। করনি তোমার মাটির দান 
আমি যে মাটির কাছে খণী 
জানাযেছি বারম্বার__ 

কবি শুধু ধণন্বীকারই করেননি, তিশি মাশ্তধক চরম শ্রদ্ধাও দেখিষেছেন-_ 

তব প্রয়োজন হতে অতিরিক্ত যে মানুষ 

হারে দিতে হবে চরম সন্মান তব 

শেষ নমন্বারে । 

খানকে কবি কোশদিনউ (ছোট পবিির মণ) ছে» করে ভাবতে পারেননি । 
মহাম।নবের আবির্ভাব তিনি ক্ষণে ক্ষণে দেখেছেন । মাছষের ক্ষণিক 
অংশের মব্যে চিএস্তনের অভিব।ক্তি তা বাবে বারেই বিস্মিত পুলকে অভিভূত 
করেছে । মানুষের শ্পেহ গেম দয। ভন্জি পরভ়ুঠি আ্রকোমল চিন্তবুত্তব ভিতর 
দিযে তিনি [টন বসমসের রসের গপিচম পেংযছেন | তাই রবান্দ-কাব্য 
অন্থসেন জয়গানে মুখরিত । সমাসুন ব্যঞ্জেগ 5 পপিধি, দেশ কান শতিন্রম 
করে মহ।মানপে পসবঘিত। উপনিষপেপ বান মুণি রবান্দন।থ মাণকে 
অনন্যেব সন্তান বাপে দেখেছেন) লাই চিশি উপনিষদের নাণীতে বলেছেন, 
মানব নান্দ নয, যান বন্ধ । 


৬ 

কবিব ভগবৎ*উপলব্িও মাণ্বপিমুখ ১1 শম॥ সংসাবেব মপ্য দিয়েই 
তিনি ভার স্পর্ণ লাভ করছে চেেছেন।  “সপ্সারে বঞ্চিত কবি "তব পুজ 
নয” 'অথন! “নৈবাগ্য সাপনে মুদ্তি দে আমার নয”__এই উক্কিন মধ্য দিম্সেই 
বুঝতে পারা যায় থে, সংপারকে বাদ দিষে কবি সংসারাভীত্তের সন্ধান 
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করেননি পরন্ত এই জগতের খণ্ড শ্লেহ প্রেম গ্রীতির মধ্য দিয়েই তিনি পরম 
প্রিয়তমের স্পর্শ পেতে চেয়েছেন । বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতির বিচিত্র 
রূপকে তিনি আনন্দময়ের অমৃত রূপ বলেই অন্থভব করেছেন। সর্বত্রই ভার 
লীলাবিলাস বিকম্পিত__-এই উপলব্ধিই রবীন্দ্র-কাব্যের বৈশিষ্ট্য | 


৭ 

রবীন্দ্রনাথ সাধক, তবে সে সানা বৈরাগ)-সাপনে নয়, শিগ্ানসাধানে, রগ" 
সাধনে, ভাব-সাধনে। নান। রূপের ক্ষুপা, পুনের ক্ুপা হার ভাবকক্পনাকে 
উদ্বোধি ত করেছে । খিশ্বের েখানে যা কিড় আহছে__ঘএ-পরুন!ণু পর্যন্ত, তর কাছে 
রূপে রসে সৌন্দর্যে মধুর্ধে প্রতিভাত ভয়েছে। সৌন্দসান্থন্নৃতিকে কবি একটি 
বিশেষ জত্তা দ্ধপে দেখেছেন । সই আদি অথ অত্তা পন্থরে ব।ভিরে বিরাজিত | 
বাহিরে থিনি বছুবিচিত্র, অন্তারে তিনি এক, অখণ্ড, হি ভর। এই সৌন্দমৃ- 
রূপিণা নারীকে তিনি বিভিম রূপে বিভিম ভাবে তার ক।নে। প্রকাশ করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যকল্পনার মধ্যেও সেই একই সুর ধবলিত, যে জুর শপী- 
গিরির ওপার থেকে ভেসে আসছে । রবীন্দ্রনাথ অস্থুভব করেছেন, বিশ্ব- 
প্রকৃতিতে, মানবপ্ররুতিতে যে সৌন্দঘ উদ্ভাসিত তা সেই চিপন্রন্দরেরই 
অঙ্গছ্যতি। বিশ্ব-ত্রন্মাণ্ড সেই আদি রূপের নরনাধারায় অভিক্নাত | সমস্ত 
খণ্ড সৌক্্ষের মধ্যে কবি অলৌকিক ও অঙগু সৌন্দর্য দেখেছেন । তাই কপির 
কাছে কিছুই তুচ্ছ নয়, কিছুই অন্ুন্দর নয়। অসুন্দর যদি কিছু থাকে তবে 
ত৷ স্ন্দরের খণ্ডিত প্রকাশ মাত্র। পরিপূর্ণতার কবি সব কিছুকেই সমগ্রভাবে 
দেখেছেন। তাই কোথাও কিছু অসুন্দর তার চোখে পড়েনি, পড়লেও তার 
সামঞ্জন্ত করিয়ে নিয়ে তবে স্বস্তি পেয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধন!, 
কাব্যসাধন!র বিরাট সৌধ এই সৌন্দর্া্ুভূতির শ্বেত প্রস্তরের উপরেই ভিক্তি- 
স্থাপন করেছে । তার সমস্ত অন্ভূতিই সুন্দরের অন্ভূতিতে রঞ্জিত । 


৮ 


কবির প্রেমান্ভূতির মধ্যেও আছে এই হ্ক্ম মহিমাবোধ। তাই ভার 

প্রেমসাধনা একান্ত তোঁগবাসনায় পর্যবসিত না হয়ে একটি বিশেষ 
আনন্দববোধে উপভোগ্য হয়েছে । 

_. সৌন্দর্যান্ভৃতির সঙ্গে যে একটি তোগতৃষ্ণণ জেগে থাকে তাকে অন্ধীকার 

করা যায় না, কিন্ত তোগ সৌন্দর্যলাতের শ্রেষ্ঠ উপায় হতে পারে না যদি না 
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তার মধ্যে সংযম থাকে । সেই কথাই কবি বলেছেন-_প্প্রবৃত্তিকে যদি 
একেবারে পুরামাত্রায় জবলিয়! উঠিতে দিউ, তবে যে “সীন্দঘকে কেবল রাঙাইয। 
তুলিবার জঙ্ তাহার প্রয়োজন, তাহাকে আলাইযা ছাই কবিধা তবে সে 
ছাডে, ফুলকে তুলিতে গিষ! তাহ1কে ছিডিয়া ধুলায ল্টাইযা দেয। সৌন্দ্য 
আমাদের প্রবৃত্তিকে সংযত করিষা আনিষাছে।:-সৌন্দর্য যেমশ আম।দিগকে 
ক্রমে কুশে শোভশতার দিকে, সংযমের দিকে আকর্ষণ কবিধা আনিতেছে, 
সংধম ৪ £হমশি আমাদের সৌন্দর্যতে।গেব গভীরত| বাডাইয়| দিত ছে।” তাই 
আমর। েখি, বশীন্দনাথেব কাব্যে (প্রযস।পণা দেহকে অ্পাকার কবেনি, আগা 
যেখন সশ্য পভ, তেমনি, দেত-আগ়াব যে প্রেম গাই পুণ পপম | গন 
ব।সণ। বপিল কাব্যে যথেষ্ট আছে, কিন্ত 'স ভাগ একাদ্বতাবে দেব 
সামাতেই বলদ নয, পেকে শষ কপে সে পেম প্ভোাত এক অপাথিব 
“ণৌন্দয,না এ এন শিশ্য মাশয খুনে শিযেছেদ। 

শপ শ্না,গপ গীশ্ম ও প্রেমান্থ টিক এই ২ বাশি, ১৮ টিশি পলাশ 
উতাবে--“জীবেপ মদ্যে অধগ্ডতক অন্মভব কশাবই অন্ত নখ 
শ[ণবাণা, পক্ষী*ব মধ্যে অনু ৩ওব কবাব শাম সৌক্ধসপ্ডোগ ।। 


বা তিতা, ও 


৯ 
বণাশানােখ জাবনদেবতার পন্য 'এইনবম একটি ভাবাগ্ত ১ বলা 
যে৩ পাপে ।  খণীম্্নাথের স্রগভার অন্যাগবোধের মুণ9 আছে এই 
তাপানুহুঁতি। যে অদ্বিগাষ অর্পলিচিত দেখ ঠাপ স্পর্থ ঠিনি বাবণবাৰ লদথেব 
মুণ্য 'অন্রএণ করেছেন। খবৰ নিত্যনুনুন ল'লায তাব কাপ্যঞঈ্গীবন নৰ নব 
আনন্দনছে সিঞ্চিত পুষ্পিত ভযে উঠেছে, মই চিরব।'%ত ভধ্যদেব ভাকেও 
তিণি লা করেছেন তার নিখিউ অন্তভূতির মধ্যে নান। পাপে । কখনো সখ! 
রূপে, কখনো! দেখতা ব্ধপেঃ কখনো মানসশ্ুন্দরা ্ূপে অদ্বঞ। এই সত্তার স্পর্শ 
তিনি জীনেব 'উপালোক থেকেই পেষে এসেছেন। এই প্রণধিনার স্পর্শে 
কবি কখনে! বেদনার ব্যাকুল হযেছেন, কখনে। আনন্দে অধার হয়েছেন। 
কখনো! মিলনে, কখনো বিরহে এই মধুর স্পর্শটি ক্রমশই রসনিবিড ভয়ে 
উঠেছে। সুখে ছুঃখে বিপদে সম্পদে জীবনেন সকল অনস্থায কবি এই জীবন- 
দেবতার স্পর্শ লাভ করেছেন। নিদারুণ ছুঃখেও শ্তিনি ছুঃখরাণ্ের রাজাকে 
অত্যর্থনা করে নিয়েছেন। এইভাবে সীমা-অসীমের, পূর্ণ-অপৃর্ণের, খণ্ড- 
অখণ্ডের নিত্য লীলা-অভিসার চলেছে রবীন্দ্র-কাব্যে ৷ 


৮ রবীন্দ্র-কাব্যান্সোক 


৩ 
রবীন্দ্রনাথ সত্য-শিব-স্ন্দরের একনিষ্ঠ পুজারী। কঠোর ছুঃখ, নির্মম 
কষাঘাতের মধ্য দিয়ে যে শাস্তি লাত কর! যায়, সত্য লাভ করা যায় তাই 
তার কাম্য। তাই অত্যন্ত সহজেই তিনি বলতে পেরেছেন-_. 
মনেরে আজ কহে, 
ভালমন্দ বাহাই আসুক 
পতোরে লও সহজে । 
সত্যসন্ধ কবি আরও বলেছেন-- 
আরাম হতে ছিন্ন করে 
সেই গভীরে লও গে! মোরে 
অশান্তির অন্তপ্নে যেথায় 
শান্ত হুমহান্‌। 
এইজন্ই তার কান্যে রুদ্র ও শিব সমান পুজা লাত করেছেন। 


১১ 

রবীন্দ্রনাথের জীবন-দর্শনে মৃত্যু একটি বিশেষ স্থান লাভ করেছে। মৃত্যুর 
এত বছ মহিমময এ্রশ্বযময মাধুর্যময কলপন! অন্ত কোন কৰিব কাব্যে আছে 
কিনা জানি না। জীবণের সোনালী উষাতেই কৰি অন্ুুরাগকম্পিত কে 
বলেছেন - 

মরণ রে তুছ মম শ্যাম সমান 

মৃত্যু-বরের জন্ত শীবন-বধূু উৎস্রক হযে সবক্ষণ প্রতীক্ষা করে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথ ভীবনের অনন্ত-অনাদি প্রবাহবোধ শ্বাকাব করেছেন। জীবন- 
মরণ তো! শুধু ইহলোকের ব্যাপাব শয়ঃ "৮ লোক-লোকান্তবেব এব টি সংলগ্ন 
খটনা-এ বিশ্বাস তার দ্র ছিল। শাই তিনি জীবন ও মরণকে স্বতন্ত্র করে 
দেখতে পারেননি । 

বিশ্ববোধ আব সবাহ্ৃভুতি রবীন্দ্র-সাহিত্যেব একটি মুল স্থুর । এই বোধের 
উদ্ভব হযেহছ তার অতান্দ্রিষ অন্থভূতি থেকে । এই অধ্যাগ্র-অন্ুভূতিই 
সমগ্র রবীন্্র-জাবন ও সাহিত্যকে নিযস্ত্িত কবেছে। তারতের অধ্যাক্্-সাধনায় 
যে ভূমাব আদর্শ “ঈশাবাস্তং ঈদং সর্খং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ”_ঈশ্বাবখ দ্বার! 
নিখিল জগৎ পরিব্যাপ্ত রয়েছে, সেই সর্বব্যাপিত্বের আদর্শই রবীন্দ্রনাথের 
জীবন-দর্শনের মূল কথা । তিনি রসে! খই সঃ__তিনি রসন্বর্ূপ, আনন্দান্বভূতির 
তিনিই পরম প্রকাশ। আমাদের কবি এই সর্বান্থভৃতির কথা, এই আনন্দের 


' রবীন্দ্রনাথ ৯ 


কথ! অক্রান্ত সুবে নানা ছন্দে দ্ধূপে বসে বে বৈচিত্র্যে প্রকাশ কবেছেন। এই 
অন্ুভূতিব প্রেবণাতেই তিনি লিখেছেন-- 
পাগল হইয়। বনে বনে ফিরি আপন গন্ধে মম 
কন্তপীম্গ সম। 
এই পেবণাতেই সাবা জীবন ধবে তিনি পুথিবীব নানা পা প্রান্তবে 
মকতে পৰতে অনন্ত পথ-পবিক্রমায চলেছিলেন, তিনি চঞ্চলেব চিবসহচব 
ছিলেন। তাব কাব্যে চিবদিনই এই আকৃতি ধ্বণিত হযেছে__ 
আমি চঞ্চল হে আমি সুদূরের পিয়াসী । 


১২. 

ববীশ্্রনাথেব স্থবিপুল, সবতোমুখী প্রতিভা ও বিবাট ব্যক্তিত্বের সামনে 
স্তব্ধ হযে ঘথেতে হয। কত বিচিত্র দিকে, কত বিচিত্র ভাব যে তাব প্রতিভা 
বিকাশ লাত কবে &, কোন্টিকে ছাপিযে কোন্‌ পিবটি থে খেশী উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছ্ছে তা সশগ্রকূপে ধারণ| কগাই ছুঃসাধ্য । স্ষষ্টি, চিন্তা ও কমেব সমস্ত দিকে 
কাবও প্রণিশা এমন অঙ্গান দাপ্তিতে প্রতিভাত হযেছে পৃথিবীতে এমন 
দৃষ্টান্ত স্ছুনভ বলা! খায। ববপ্র-জা]বন ও বামব সম)ক্‌ ও সত্য উপলব্ধি 
আজও স্বদদশে খিদেশে পান (নই ভাখছ বিনাজসপ্দহ | ববিশিজেই 
তাপ “আগ্রপবিচখঠ-ণ ব-্লস্ছশ- নিজের অসহ্য পন্চিয পাওষা সহজ নয। 
জীবনেধ বিচিত্র অভিজ্ঞ গাব তিশবঞ ব মুল স্ত্রটি বা পণ্ড চাষ না। ** 
নানাখন। ণ «ৎ শিজল্ল পাখিছি, পাশা বাশ প্রবরিত বাবরি শণে কণে 
৩৮৩ আপনাব অিজ্ঞান ঠা শাপ বাত শিশ্সিপ ৮০ 1 ৮ 1বাশব এই দার্থ 
চক্রপণ প্রদশিণ বও * ববাঠব্পি। বাণ আন এই চঞবে সনশ্ররধ7প দখতে 
“পলা* | তন এব ঠা কথা পুকতত  পশঙতি ॥ *্পটি মাএ পলিচষ আমাৰ 
আতুহ১ পণ শাবন্এ৯ শষ আনম ববিখাএ | আাণাব চিত শান কার উলাঙগ 
ক্ষণে শুতে শান। "নেব গাচিক হতা1 5175 আম।ব বিচ ঘর স*গ্রত। নই |” 

পবিপুর্ণঙাব ঞুঠি মান্ষেব একট আ্বাভাবিব গন "আছে, হাই আমবা 
আমাদের (প্রযতম বখিকেে পবিপুণ ব1%ই পণ চাই | বি শব অমৃত ছবিব 
পবিপুর্ণ সার্থক একাশ কবি খখাধ্ছনাথ | হাই ভাব কাব্যে নপ্য দিস্য আমব। 
পবিপুর্ণ তাব স্থাণ পাই । ] 

বিশ্রচিক্ব দূত বব্্রণাখ, ভাব অন্ত পবিচয তাব কাব্যে, ভাই তিশি 
সবাব উপল্ব কলি, তাহার উপর নাই। 
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১ 
মানব তত্বেৰ যে সাধন! বাসনা তথ! তাবতেখ পেশি 'স সাধন! প রিপৃভি। 

ল[ভ করেছে ববান্দ্রণাথেব বানি 

ম গত চাই ন। গামি মুন ভুবনে, 

াশবো মাছে দামি 21৮বাতর চ5। 
বিশ্ব-াবনের কাছে শ্্দ চাবাতিত এই আায়ানিলের তনু আকুঠি ত কাতও 
প্রথম পিন থেকে এম শিন “যঞ্ ববি শণঞ শেখে শিযেন | ববান্দশ।থ 
অত্যান্ত শৈশবেহ ৩।ব বচন] এক কাবছিলেন) সাজোই শা ডিহনল হাব পাস 
প্রটি থাকারই সন্ভ।বনা, কিন্ত মাশ| ।স্বছিতশত খপ পদটি থাবা সত? 
এই (খাষণাটি সগ্য ণে, "আশি ভানবেণোছি এক জগৎকে আম প্রণাম কবেছি 
মহৎকে '্মাশি কামণা করেছি যুক্তিতে, 01 খু গবপুত্র ব।ছে আক" 
নিবেদন | আমি বিশ্বাস কণেছি শান্ষের ১) ০ভ।দানবের হ দঃ হিশি দিপা 
জনানাং হাদথে অন্নিনিষ্ট৮। -* আমি এসোছি এই ধরব মহাহার্গে। এখানে 
সর্বদেশ, সবগাতি ও জবকালেব ইঠিশাসের মঙাকেদে অ। ছন নবাপরতাঃ তাঁপি 
বেদীমূলে শিষ্ত বসে আমাব অঠ কাব আশার ভপবুদ্ধ স্তালশ করবাব 
দ্ব-সাধ্য চেষ্টটঘ আজও প্রবুও আছি |? সহ্যিত জাপ/শণ শেষ শ্গণটি পখস্ত তিশি 
“ুঃসাধা চইা কতো গিয়েছেন হাব খাগট হিদশন আনশবা দেখত পাই ভাব 
সণপ্রকাব বনা পাঁধঞ্্মণ কখলে। 


্‌ 

ববান্দ্রনাথ পুথিবীব কি, তাব সাধনা মানপবসের সাণন1। কবি তার 
জীবনে “প্রতাতসঙ্গীতে' যে সবুর ধবেছিলেন জীবনের শেষ অপ্যামেব “বোশ- 
শয্যা'তেও সে স্ব কিছুমাত্র ক্ষীণ হযনি, পবস্ত শেষের কষেক বছব ভিণি এই 
বিচিত্র স্ুথ-ছ্ুঃখময মানব-স্সালবে আও শিবিদ কবে জডিষে ধনতে 
চেষেছিলেন। ও তিদিনেব মান্ুষ তাব প্রতিদিনব ছুঃখ বেদন] হাসি কানন! নিষে 
ত্বকে যেন আবও অভিভূত কবে ফেলেছিল । এই পৃথিবীর মাযামোহ; অশ্রজল, 
ব্যর্থতাগ্নানি, দৈম্তহতাশা নিরন্তর তাকে পীড| দিত। শাশ্বত মাহুষের মধ্যে 
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শাশ্বত বিশ্ববিধাতান নিগঢ অস্তিত্ব তিণি গভীবঙাবে উপলব্ধি ববেছিলেন। তাই 
দেবতা ও মান্ষেব সিণ্হাসন পাশাপাশি স্থাপন কখতে তাব বাধেনি। 
সন্ধ্যাসঙ্গী»' পথযন্ত কবিব কাব্য ব| নাটকে একট! বিষাদ-বেদনাব শব 
সবদাই বেজেছে। কিন্ত “প্রভা সঙ্গীত 
বী ছানিবাহা আণ্জ, নাগিয] উঠিল প্রাণ, 
দর ভ ত *নিযেন মহাসাগপের গান । 

কবি লেন) এই খু শক গল, ক্ত যব ঠালোতে জা মন ব্যাকুল 
হ7য উল, ণ্ব দ্যাববণ ১51147পত পিএন) সমঞ্জ তনালব তিতুল দিল্য। 
স্পাস্বে ভি“প ধিণষঃ ভেত াশিকি ত আস্ত কার ত বি নখ এই এঙাযযুত ক 
এখন নান পি ঘছি আগার)? 

“প্রা প্রতিণনর বু এল [তিনি 22 ৮শত এই বিশ্ব সবক অঙ্গনের 
ভি৩খ শন বাব উপ টাক হল পা ।হ এসন্ ক উপশন্ষি 711 পবিণ* 
বখ এল বিচিএ আশার দ্বা লা ৩১৫১) 81 1 ব পি শ।এঃ সত | 
মামবা কা ৮ প্রশ্যক্ষ 7771 পা ৮ লশপ্পহ আমাদের (গানও 1২ ভআমাদেশ 
পম | ত|হ 'মানঘিনা? শা"ঙগা দেখি 

বুঝলাম ধন দেয স্সেল মাঠাকণে, 
পুণবাপ 2৮ লষ পুশ, দাতাবপে 
বরে দান, পপবাপ বাপ শা গ্রহণ, 
(কাপ কার ভন, গুকরাপ করে 
আম্াদ প্রিয়! হয পাযাণ অন্তবে 
(প্র« “তন লয টান, অন্নরক হায় 
কার সর্ভ্যাগ , ধন শ্শি(শাকালায় 
কেলিযাচছ চিনুজ[1, নিখিল ভুন্ন 
টণনণেছে (প্রম গাড়ে, লে মহাবদ্ধন 
ভারাছ তনুর মোর আনন্দ নেদনে । 

এই মহাবন্ধনকে কবি মাণ। ধাহ বলে উপেঙ্গ। বনছে পাবেশশি | মান্তমেল 
বিচিত্র সন্বান্ধব মধ্যে এবটি আনন্দেব বস আছে, এই উপলব্ধি ভাব আজশ্ম 
সংস্কাবেব মধ্যে ছিল। সবসষণস্কাবমুও স্বচ্ছ গণ্ভীব দ্রষ্টি দিযে তিনি বুঝেছিলেন 
যে একমাত্র প্রিষজ্নের ভালবাসাব মধ্য দিখেই 'আমব। বঙ্গাপাবজ্য লাভ 
কবতে পাবি । কাবণ একমাত্র প্রেমই আমাদেব স্বার্থেব সীমানাকে বঙ করে 
দিতে পাবে । প্রিয়জনেব মধ্যে আমব। আপন আঙ্মাকেই প্রতিঠিত দেখি, এবং 
তার তৃপ্তি সাধন কবে পবমানন্বন্ধপ অমৃত লাভ কবে থাকি--যদি অবশ্য সেই 
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প্রেম স্বার্থবন্ধনহীন সত্যকার প্রেম হয়। এবং একেই তিনি মুক্তিসাধনার পথ 
বলেছেন। সীমার মাঝে অনন্তের বাঁশী নিরন্তর বেজেই চলেছে এবং তিনি নান! 
বাধা-বিপত্তির মধ্য দিয়ে, জীবনের নানা পিচ্ছিল পথ দিয়ে, আঘাত-সংঘাতের 
মধ্য দিযে আমাদের তার দিকেই আকর্ষণ করছেন, এই বিচিত্র পথেই কত 
বিচিত্রন্ূপে তিনি দেখা দিচ্ছেন । উপনিষদ এবং বৈষ্ণব লীলাতত্বের এই 
আদর্শের প্রতি রবীন্দ্রনাথ পুর্ণ আন্গগত্য জানিষেছেন। 


৯১. 

মানবপ্রকৃতি ও বিশ্বপ্রকৃতি দুই-ই কবিকে আকর্ষণ করেছে, মুগ্ধ করেছে। 
কৰি তার “আত্মপরিচয়'-এ বলেছেন, “প্রকৃতি তাহার রূপ রস গন্ধ বর্ণ লইয়া, 
মান্গষ তাহার বুদ্ধি মন, তাহার স্তেহ প্রেম লইয়া আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে । সেই 
মোহকে আমি অবিশ্বাস করি না, সেই মোহকে আমি নিন্দা করি না। তাহ! 
আমাকে বদ্ধ করিতেছে না, তাহা আমাকে মুক্তই করিতেছে ।.-"জগতের 
সৌন্দর্যের মগ্য দি তগবানই হামাদিগকে টানিতেছেন। আর কাহারো 
টানিবার ক্ষমতা নাই। পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিযাই সেই ভূমানন্দের পরিচষ 
পাওযা, দগতের এই ব্ধবপের মধ্যেই যেই অপরূপকে সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ করা, 
ইহাকেই তো! আমি মুপ্তির সাধন! বলি । জগতের [মাহে আমি মুগ্ধ,সেই মোহেই 
আমার মুক্তিবসের আস্বাদন |” ববীন্দ্রনীথ এ কথা বনতরপে বতবাব বলেছেন__ 
4] 0011) 90118 10 2৪ 6119 1069। 01 %1)6 01 11)6 17010191716 11120038- 
০1009] ৮/০01001170) 11) 20) 1011717১ ৮৮11101 001))1)61160 70০ 10 ০011) 
০৮৮ 01 1.0 ১6০17151070 01 2.৮ 1167655 08667 0100. 9৮0 105 70 
17 0119 0710. 01191061001 2001৮ 11709. 1111)9 80111075 00105177077 
01 6109 11001110160 11) 6119 11)901870]) 110 107)080) 9%6151009 10০১ 801 
6179 668৮ 5110] 1 0567 (01 1))7 81161)0 ৮৫১1 31811) 199৮ 61001 1]1৭- 
[01186107) ৮৮11)0170 10)% 10070551106 11 8100 9019 1 52015 1916 
61106 100 10090. 9 81012160100] ৪০011-7961155610]0. 10 0106 1119 0 
11111] (1)00915]) 80170 015110699150. ৪91৮100,৮ 

কবির রচনা সঙ্গদ্ধে এই ধরনের অতিমোগ আছে যে তার সাহিত্যস্থ্ট 
বাস্তব-নিরপেক্ষ, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের কবি৩1 ও গন্পগুলি একান্তভাবে কল্পনার 
দান। প্রাত্যহিন্দ জীবনযাত্রার স্থখ-ছুঃখ, আশা-শৈরাশ্রের সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ 
অতিশয় ক্ষীণ। কাবাস্থষ্টি সম্বন্ধে এই অভিযোগের বিচার যুক্তিতর্কের অপেক্ষা 
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রাখতে পারে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প সম্বন্ধে এই মতবাদ একেবারেই 
খাটে ন|। রবীন্দ্রনাথের ছোটগন্পগুলি প্রাতাক্ষ অভিজ্ঞতার হীরকখণ্ড স্বরূপ । 
পন্মাতারে বাধ! বজরার ছাদ বা গবাক্ষপথ থেকে রবীন্দ্রনাথ মানবজীবনের যে 
গভীরতম অন্তস্তলবাহী স্রোতের প্রবাহ দেখেছেন তারুই অখণ্ড শাশ্বত পরিচষ 
বষে গিষেছে তার ছোটগল্সে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগগ্সে যে সব মাঙ্গষ আসা- 
যাওয! করেছে তারা প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ছুঃখে-সুখেঃ বেদনা-নৈরাশ্টে 
বিজডিত, কিন্তু এসবেখ মধ্যে থেকেও রবীন্দ্রনাথ দেখতে পেয়েছেন 
শিতান্ত ব্যঞ্তিগত পরিচিতিব পীমানা-ছাপানো তাদের ব্যাপকতর, গভীরতর 
মানবনহ্ধ | তাপ ছোটগণ্পে “সভাস্তল যাভাগা »থা কছিতে পারে না “সখানে 
তাহাব। কগ! কহিযাছে। লে!কসমাজে যাহার! এক প্রান্তে উপেক্ষিত হয সেখানে 
তাহাদের এক নৃহন গৌরব প্রবাশিত হইয়াছে, পৃথিবীতে যাহারা একান্ত 
অনানশ্যক পেখানে দেখি তাচাদেরই সরল প্রেম, শধিখম সেব! ও আত্ম- 
বিনর্শনেব উপরে পৃখিবী প্রতি 5 হইমা বহিয়ছে |” বরবীন্দ্রনাথ শুধু যে 
বাস্তনকে গ্রহণ করেছেন তাই নয়, বাস্তবেব 'অক্গরে অবশাভন কৰে "শর মর্মগত 
আগিকরূপও আবিদ্বার করেছেন | খাপ্তবের সমস্ত ক্ষুদ্র চা আর মাখবিরোপের 
মন্যে শিশ একটা অথণ্ড অমলিন এব্যযোগের আগাম পেষে্ছন। জবনের 
এর কুৎ্ণিহ দিক তিনি দেখেছেন, কিন্ত সেইগানেই তার দৃষ্টি থেমে যাষনি | 
জাবনের মশিন দিকের কথা, মাগমের স্সলন-পহন-ঞ'টিপ কথ ও স্থণ পেয়োছে 
তার কাঁব্যে। কিন্ত তিনি জেনেছেন “সইগুলিই "তাদের শষ কথা পয়। 
অন্ুন্ধবকে পদে পরে পাব হযে সীনর্ষের অমলানচাতে সত্যের আলোকে 
পৌছে্ছিল তাপ দৃষ্টি। 

৪ঃখ পেয়েছি, দ্য ঘিরেছে। চ*]ল দিনে রাতে 

দেখেছি কুশ্রীতারে ১**" 
তবু তো! বরধেপ করেনি শবণ কতু, 
বেহুর ছাপায়ে কে দিয়েছে সুর আনি; 
পক্ষ কণুষ ঝঙ্ধীয় শুনি তবু 
চিরদিবসের শান্ত শিবের বাণী। 


কবির পুরা চন হৃহ্য “অতি পশান্ত পরস্ঃকান্ত”, নিজেল ত্য সেলিম মিঞাঃ £ 
পশ্চিমা মজুরের মেয়ে, দিদির শে, মুঢ পশুর ভাষাহীন নির্বাক হৃদয়, চারি 
বৎসরের কন্ঠাটির “যেতে নাহি দিব”; “কাহিনী' গ্রন্থের পতিতা,চতালী'র করুণা 
ও সতী, “তুরঙ্গ'র ননীবালার কাহিনী, ঠিকা মুহ্ুরীর কাহিনী, “পোস্টমাস্টারে'র 
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বতনেব কাহিনী , 'পলাতকাশ্য বাইশ বছরেব বোগিণী, প্রণযভীতা৷ প্রমিত 
এবং আবও খু জাগা আপাতত যা অতি ছোট অতি তুচ্ছ, মনুয্যত্বেব এবং 
মানবতাব স্বৃহৎ অধিকানে বঞ্চিত, তাবা! আমাদেব সামান্ধা গঙেব সামান্ত 
প্রাণী হলেও বিশ্ব-নিখিনের অধিবাসী ! এনদব ছখ-সুল্থব সঙ্গে কবি আপন 
(বেধন! ও কননাকে শুক্ত কবেন্ছন বাণব স্ত্রে। 


৪ 
এই শাটিব পাথর পণ মঞ্জল বদন! সমস্ত অন্ধকার সত্ডেও তকে আলোব 
সঙ্খান পিছে । বল:ও তিনি শুধু নলপদেবই জমশান ₹পনশি, খালাপাহাপ 
মমবও তাব কাব ধবনি 5 হযেছে 
ভাগে মনা দুখ সণ ঠপ্ধাকার মালো 
মনে হয সব শিয়ে এ ধন এানো।। 
পবান্ধনাথেব সাচঠ স্ষ্টিণ মুল (এরণণ1 পক শ্রগপ্ড অদ্বেঃতব উপলদ্ধি 
মানন্দ, জগৎ 9 জাবানব অপণ্খয দৈচি পা মন্প্য বপ্যবোপ এবং শতলক্ষ 
তু৮০৪। ও ক্ষুদ্র তাৰ উধব এক অথগ্ড পাছত ব আন্ততব। খা আতি নগণ্য 
গাব এধ্যেও তিনি অসামেণ মুটি (দ এহেশ। সমন্ত পকাশই 6। একটি বিবাট 
আনন্দশম সম্তাব অতিব্যও এই উপশাদব পপ তন খপৃধ ছিলেন । ঠাই 
জগৎকে শিথ্য] শাখান্য বল তিনি গাধনপ এ আগুলব হনণি। 
কাব বভবাব ধলেছেন-__-“আশি এই পুথিব কে ভাবি ভালবাসি । এব মুখ 
তারি একটি সুদূবব্যাপী বিষাদ লেগ আছে। |ন এব মনে মনে আছে, আম 
দেবতাব মেশে, কিন্ত দেবতাব ক্ষমতা মামা শইঃ মানি ভালবাসি কিন্ত রক্ষা 
কণতে পাবি ন, আবম্ভ কপি, সম্পূর্ণ কখ:ত পাবিণন। জন্ম দিই কিন্ত শৃত্যুব 
ভাত থেকে পাাতে পাবিনে । এই জঙ্ত স্বর্গেব ওপব আডি কবে আনি আমাব 
পর্ব মাষেব ঘর আবও .বশি ত।শবাপি-_-এত অসহাষ, অসণর্থ, অসম্পূর্ণ, 
ভালবাপাব সহম্র আশঙ্কায সর্বধা চিস্তাকাতব বলেই । কবি আবও বপলেন-_ 


জন্মেছি যে মত্যকোলে ঘৃণ। কার তারে 
ছুটিব না হ্বর্গে আর বুক্তি খু"জবারে। 


৫ 
কবিব অধ্যাত্ব-জীবনের কাব্যগুলিও মানবীয় রসে অভিসিঞ্চিত। কৰি 
প্রথমেই গাইলেন--“সত্সারে বঞ্চিত করি তব পুজ! নহে” । তাবপর-_ 
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যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে-__ 
সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে । ( 'গীতাঞ্লি' ) 
তাই তিশি সাধককে বলছুলন, তীর্থে | দ্রেবালরে ভগবানকে খুছে পাবে 
শ|, তাকে পেতে হলে যেতে হবে সবার পিছে সবার নীচে সখভাবাদের মাঝে। 
অরূপ অুন্দণন্ক শিখিল বিশ্বেব বিচিত্র কপ র মধ্ধ্যই প্রকাশিত দেখা যাবে। 
তাই ক্ষ্যাপা সন্যাসীকে খলপেন_- 
খ্ধদ্বারে দেবালযের কোণে বেন আছিস ওগে। 
নশন মোতা দেখ, দেশি ই চে-য- (বশ নাহ থরে । 
তিনি গেছেন “যথাধ মাটি ভে. করছে চাষ! ৮াষ__ 
পাথর (শে কাছে যেথায পথ, খাটছে বাগে মাস। (৭) 
সাধারণ, অতি-সাধাখ মান্ধযেব প্রাঠ ঠার শ্রদ্ধা সম বেশ প্রীতি খে কত 
সপ্তবিকতায় পুর্ণ ছিপ শু শুধু ভাষায় 7৪, কববার পধ, এ-দপ পাতি ভাব 
ব্যবভাবই বথেষ্ট গ্রম।ন | ধাবা ১৬ শ্রান খুক। দাণব শত শুদ্ধ ওয় বুন__তাদেগ 
শাঞ্ুন|-অপমান, বাতৎস গর গ্রাশি কবিকে ব্যথিত কখেছেঃ চঞ্চল কবেছে। 
এাগ্ণেব অধিক।তে খারা বাঞ্চত শাদের এই অসহনায অপম।ন কোন পমেই সয় 
না। ৩1 তিনি বলেছেন 
নারে 5মি নীচে যেল সে তোসারে খাবে যে এ, 
পশ্চাতে রেখেছ যাবে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। (এ) 
ভাব, তর পুণ্য মহাদানবহার্থে নরদেবতাকে পবম প্রণতি শা জানাপে এই 
ছুথ-ছুর্গতিল অবসান “দই | তাই-- 
হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্গে জাগো! রে ধারে 
এহ ভারতের নহালাণবের সাগরতারে । 
কেথায ধ।ডাষে দুবাহ বাডায়ে নমি নগরদেবণারে, 
উদাব্‌ ছন্দে পরমানন্দে বন্দন করি ক্টারে । ( এ) 
“দেবতারে প্রিষ কবি প্রিষেবে বেবতা+-এই ছিল তাব সাবা জাবনের চিন্ময় 
সাধনা । তাই বার বার একই কথ! বলতে তিশি প্ীস্তি খোধ করেননি যে, বনে 
বিজনে মাপশ মনে বিশ্ববিনোহনের সঙ্গে জানাশোশ। ভপার ককান সম্ভাবন! 
নেই, কারণ তিনি যে সকলকে নিষেই পূর্ণ । বিশ্বজনের পাষের তলায় থে গুলিমর় 
ভূমি পড়ে আছে সেই তো ম্বর্গভূমি, আর সকলের সঙ্গে মিলনে যে অসীম 
'আনন্দ সেই তো বিশ্ববিধাতার পরম পরিচয | 
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সবার নীচে, সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি- 
সেই তে! আমার তুমি । ( 'গীতালি' ) 

কবি তার 'মাম্থষের ধর্ম* গ্রন্থে আত্মন্বীকৃতিতে এই কথ! বলে উপসংহার 
করেছেন-_“যিনি সর্বজগদগত ভূমা তাকে উপলব্ধি করবার সাধনায় এমন 
উপদেশ পাওয়া] যায় যে লোকালয় ত্যাগ করো, গুহা-গহবরে যাও, নিজের 
সম্তাসীমাকে বিলুপ্ত করে অসীমে অন্তহিত হও। এই সাধন! সম্বন্ধে কোনো 
কথ বলবার অধিকার আমার নেই, অন্তত আমার মন যে সাধনাকে স্বীকার করে 
তার কথাটা হচ্ছে এই যে, আপনাকে ত্যাগ না করে আপনার মধ্যেই সেই 
মহান্‌ পুরুষকে উপপন্ধি করবার ক্ষেত আছে, তিনি নিখিল-মানবেব আত্মা । 
তাকে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হযে কোনে! অমানব বা অতিমানব সত্যে উপনীত হওয়ার 
কথা ধদি কেউ বলেন তবে সে কথা বোঝবার শক্তি আমাব নেই ! কেনন। 
আমার বুগ্ধি মানববুদ্ধিঃ আমার হয মানবহাদয, আমার কল্পনা মানবকল্পনা। 
তাকে যতই মার্গশ] করি, শোধন করি, মাননচিত্ত কখনোই ছাডাতে পারে না। 
মানুষকে বিপুপ্ু করে যদি মানুষের মুক্তি তবে মান্থুন হলুম কেন? 

“এক সমঘ বসে বমে প্রাচীন মন্ত্র গুপিকে নিষে এ আম্নবিনয়ের ভাবেই ধ্যান 
কনেছিনুম । আবার এমন একদিন এল যেদিন সমস্তকে তীকার করলুম, সবকে 
গ্রহণ করলুম। সব জডিয়ে দেখণুম সকলকে | এই থে দেখ! একে ছোট 
বলব নাঁ। এও সত্য । জীবনদ্বেতার সঙ্গে জীবনকে পথক্‌ করে দেখলেই 
দুঃখ, মিলিয়ে দেখলেই মুক্তি ।” 

কবিব *শনের অধ্যাথের কবি, বিশেব কবে “বাোগশধ্যা। আবোগ্যট 
“জন্মদিনে, এশম লেখা'র কবিতাগুলি মানুষকে আরও নিবি করবে পাওযষার 
ব্যানুলতায় তবা। শান্ত পবিণত গভীগ দৃষ্টি নিযে শবে [দনটিতেও কবি এই 
বলে গিযেছেন-__ 

বপ-নারানের কুলে 
জেগে উঠিলাম; 
জানলাম এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়। (শেষ লেখ! ) 

কবির একতম ভালবাসাব পাত্র ছিল প্রিয়তম মানুষ । সর্বসংস্কারমুক্ত 
রবীঞ্রনাথ সর্ববন্ধনমুক্ত মানবাত্বার বেদাতেই চিরকাল অর্থ্য বহন করে এসেছেন। 
এই সাধনা পুর্ৃতা লাত করেছিল তার পরিণত বসে, নিরবচ্ছিন্ন আত্মান্সদ্ধানের 
ফলে। 


মানবসাধক রবীন্দ্রনাথ ১৭ 


কবি বহুবাব ঘোষণা কবেছেন-_ভাব জীবনেব শ্রেষ্ঠ গৌরব মানবজন্মেব 
গৌবব। সুখ-ছুঃখে অনন্থমিশ্রিত প্রেমধাবা, অশ্রজলে চিরশ্তাম এই পৃথিবী 
থেকে বিদাষ নেবাব সময উদাত্ত কণ্ঠে প্রাচীন খষিদব মত কি থেযেছেন__ 
এ ঢালোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর খুলি-_ 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি 
এই মহাম্ত্রথানি, 
চরিতার্থ জীবনের বাণী । ( “আদুরাগা” ) 
কবি স্থগভীব বিশ্বাস ও তালবাস!, প্রেম "ও প্রতি জানিযে গিয়েছেন 
মানবর্ূপ মহামানবের উদ্দেশে 
মত্যের আনশ্দরপ ৭ ধূলিতে নিয়েছে মুরতি_ 
এগ ছেনে এ ধূলায রাখিনু প্রণতি। (এ) 


রবান্দ্রনাথের আধ্যাত্িকতার স্বরূপ 


রবীন্দ্রনাথ তার নিজের পরিচয়-প্রসঙ্গে বলেছেন__-“আমি তত্বজ্ঞানী, 
শাস্তরজ্ঞ।নী, গুরু ব| নেতা নই * আমি সাধুও নই । জীবনের এই দীর্ঘ চক্রপথে 
প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে আজ সেই চক্রকে সমগ্রক্ূপে যখন দেখতে 
পেলাম তখন একট! কথা বুঝতে পেরেছি যেঃ একটি মাত্র পরিচঘ আমার আছে, 
সে মার কিড়ই নয়, আমি কবি মাত্র ।” এর থেকে খড পরিচষয কবিব নেই 
সত্যি, কিপ্ত ঠার ঘমগ্র রচশাবলী গভারভাবে উপলক্ধি করতত পারলে এই সত্যে 
উপনীত হতে হর যে, কবির বিখৈন্যানুভৃতি, সর্বজনীন ভাব ও আদর্শপ্রীতি, 
অপাথিব এপ্রম ও সৌন্দর্ষণ)নের উদ্ভব হয়েছে ভার গভীরতম অধ্যা র-অন্ভৃতি 
থেকে । অতীশ্রিয় অন্থন্ুভিই পবীশ্র-কাব্যপ্রতিভার মূল বৈশিষ্ট্য । মুখ্যত 
তিনি কবি হলেও অধ্যাত্র-অন্কুভূতি, দাশনিক মন্ুসন্ধান তার রচণাবলীর একটি 
বিশাল ক্ষেত্র অধিকার করে আছে। তার শান্তিনিকেতন" ও “ধম” শীর্ষক 
প্রবন্ধগুলি, পত্রালাপ, দার্শনিক আলোচন! ইত্যাদি বহু ছোট-বড রচন।র 
মধ্যে অধ্যাক্স-প্রেরণাই সর্বপ্রকারে বড হযে উঠেছে । মানুষের ধর্ম" হিবার্ট 
বক্তৃতা একটি অমূল্য দার্শনিক রচনা! । এ ছা! বহু কাব্যে, নাটকে, 
বিশেষ কবে রূপক ব! সাঞ্কেতিক নাটকে দার্শনিক তত্ত তাদের আধেয়, অধ্যাত্র 
অন্থৃভূতি তাদের প্রাণ-কণিকা | 

রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেধের প্রত্যেকটি পাতা খুলে দেখলে দেখতে পাওয়। 
খায় যে, যে ভাবে তিশি কাব্যাঞ্কপ্রেরণা লাভ করেছিলেন, ঠিক সেইতাবেই 
ধর্মান্প্রেরণাও লাত করেছিলেশ। “আত্ম-পণিচয়ে এ কথার স্বীকৃতি খুজে 
পাওয়া যায । তিনি লিখেছেন_-“আমার সুদীঘ কালের কবিত! লেখার ধারাটা 
পশ্চাৎ ফিরিয়। যখন দেখি তখন ইহ] স্পষ্ট দেখিতে পাই একটা ব্যাপার যাহার 
উপরে আমার কোনে! কতত্ব ছিণ না। যখন লিখিতেছিলাম তখন মনে 
করিয়াছি আমিই লিখিতেছি বটে, কিন্তু আজ জানি কথাটা! সত্য নহে-""আজ 
বুঝিযাছি দে সকল লেখ! উপলক্ষ্য মাত্র, তাহারা যে অনাগতকে গডিয়া 
তুলিতেছে সেই অনাগতকে তাহারা চেনেও না। তাহাদের রচয়িতার মধ্যে 
আর একজন রচনাকারী আছেন, ধাহার সম্মূখে সেই ভাবতাৎপর্য প্রতঃক্ষ 
বতমান: শুধু কবিত। লেখার একজন কর্তা কবিকে অতিক্রম করিয়। তাহার 
লেখনী চালনা! করিয়াছেন তাছা! নহে।**.আমার স্বার্থ আমার প্রবৃত্তি, 


রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার স্বরূপ ১৯ 


'আমাব জীবনকে যে অর্থের মধ্যে সীম।বদ্ধ কবিতেছে, তিনি বারে বারে সে সীম! 
ছিন্ন করিয়! দ্রিতেছেন, তিনি সুগতীব বেদনাব দ্বাব। বিচ্ছেদের দ্বাবা বিপুলের 
সহিত, বিবাটেব সহিত তাহাকে ঘক্ত কবিয়। দ্িতেছেন। এই যে কবি, যিনি 
'আমাব লমস্ত ভালোমন্দ, আমাব সমস্ত 'ন্থকুল ও প্রতিকূল উপকবণ লইয। 
আমার জীবনকে রচনা কবিয়া ৮লিযাছেন, তাহা.কই আমাব কাব্যে আমি 
“জীবনদেবতা" নাম (দিযাছি।” ইশিই কবিখ সবপ্রবাৰ অন্ভূৃতিব উৎস, 
স্থষ্টিব £এ্রাবণা, জীব:নব আল্পা, জ্ঞাত ও হেয়, পষ্টা ও নিযস্তা । কাঁবব যা কিছু 
মম-কম সবকিঞব বব৩। এই অগ্তবতশ | কবিব সম্পীতে, কাব্যে যা ফুল হযে 
চুঠে উঠপ্চ তা এই মন্বঠনেবই প্রঙ্গাৰ জগ্ত | করিব কখিত এই বেখহাই 
ব ক্ষশিক পাব পাগিষ!” প্রর্গদন খাএশান যাশা গণাশ্যা ণিত্য নূতন 
মুখঠ 'ঠন কবেছেশ। 
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কঙযেবগনঃ বতবেগণ্ধ 
কতমে বার” কতযে ছন্দ, 
গাণথয়া গা(খিয। করেছি ব্যন বাসবশযন তব-- 
গলাযে গশাযে বাসনার সোন।| 
প্রতিদিন আমি করেছি পচন! 
(তামার কন ণক খেলার লাগিধ। মু্াত নিত্য নব। 

( “জাবনদেব৩।,- চিত্রা? ) 
হযতো তাই, হযতো জন্তবেব মধ্যে সুঠাত্র একটি মন্তভূতি দেবতারপে তার 
সমগ্র জীবনেব অধীশ্বব হয়ে বসে আছেন । 

কাব আপ্যাগিকত'প স্বরূপ চিল্প্রচলিত পাতি মাপকাঠিতে ফেলে 
বিচাব কবর.৩ গেলে ঠা পনি অবিগাণ খা ৬/ব, এখং পবিকে লবাঝবাবই 
সভ্ভাবা| থাকবে বশী। কাপণ ঠাপ শানদিক গন ববিব পন্য অন্তথাযী। তা 
তাবপ্রবণতাষ, অনুভূতি তীশ্ব ত্য, শিত্য পুঠনেব বিপল অষ্ডাবনাষ চিব- 
তাস্গবমম। দাশশিকের শক শপ্স তাল বিহক এখানে বিশেষ স্থান পানি । 
দার্শনিক 'ম পথে পপম সঠ্যেব সন্ধান বেশ শ পথ কবিব শয। দাশনি'লব 
সভযান্রসশ[ন-মার্গ বিচাবশ।, এগমাণ, জ্ঞানমাগ । ববি সমগ্র জাণন পবে 
ঘে প্রলণা লাভ বঝেছলেন 'বমৃণল কিল বিশ্ষপীপশ ও বিখস্পি | বিশ্ব 
জীবন থেকে তিনি "য পরবণ। লাভ কনেছিলেন ণেই আকুঠিই কে ধর্ম 
সীবনের সন্য উপলব্ধি কবতে আগ্র জুগিযেছিন | 

কোন শাস্ত্র বা পুঁথি পড়ে ববীন্ধনাথ ধর্ম সঞ্চঘ কন্ত চাননি । শাস্তরঃ গুরু 


ও রবীন্দ্-কাব্যালোক 


বা কোন বিশেষ মার্গ তাকে কোন নির্দিই্ পথে বাধতে পারেনি । তীর কথা,, 
“পথ আমারে পথ দেখাবে এই জেনেছি সার 1” আরও বলেছেন, “ওদের 
কথা ধাধা লাগে তোমার কথা আমি বুনি । তোমার আকাশ তে।মার বাতাস 
এই তো সবি সোজাম্জি।” এই প্রসঙ্গে কবি নিজে বলেছেন--“আমব! 
বাইরের শাস্ত্র থেকে বে ধর্ম পাই সে কখনোই আমার ধম হরে ওঠে না। 
তার সঙ্গে কেবলমাত্র একট অত্যাসের যোগ জন্মে। ধর্মকে নিজের মধ্যে 
উদ্ভুত করে তোলাই মানের চিবজীবনের সাধনা । চরম বেদনাষ তাকে জন্ম 
দান করতে হয, নাডাঁর শোণিত দিয়ে তাকে প্রাণদান করতে হয, তার পরে 
জীবনে সুখ পাই আর না পাই আনন্দে চরিতার্থ হযে মবতে পাতি । খা মুখে 
বলছি বা লোকের মুখে প্রহ্হ আবৃত্তি করছি, তা যে আমাদেব পক্ষে 
কতই মিথ্যা তা আমব| বুঝাতেই পারিনে। এদিকে আমাদেব জীবন ভিতরে 
ভিতরে নিজের সত্যেব মন্দিব প্রতিদিন একটি একটি ইট নিয়ে গডে তুলছে 1” 
রবীন্দ্রনাথ তার দেবতাকে এ সংসারে সকলেব মধ্যে সকলের দেবতান্নপে 
উপলব্ধি করতে চেযেছেন। সংসারের সহস্র বন্ধনের মণ্যেই মুক্তির স্বাদ পেতে 
চেয়েছেন। সর্বসংস্কারমুক্ত সত্যধর্মের উপলক্কির উপরই কবির আধ্যাত্বিকত 
সুপ্রতিষ্ঠিত । 

জীবনের এই সত্যান্থভূতির সঙ্গে প্রাচীন সতাদ্র্ী ঝধিদের অনুভূতির 
যেখানে সংযোগ হয়েছে সেইখানেই শাস্ত্র রবীন্দ্রনাথের কাছে জীবন্ত হযে উঠেছে ।, 


কবি অনুভব করেছেন_- 
আর বার এ ভারতে কে দিবে গো আনি 


সে মহ! আনন্দমস্থ, সে উদাত্ত বাণী-- 
সঞ্লীবনী স্বর্গে মর্ত্যে সেই মৃত্যুঞ্জয় 
পরম ঘোষণ!, সেই একান্ত নির্ভর 


অনস্ত অনৃত বার্ত। | 
রে মৃত ভারত, 


শুধু সেই এক আছে, নাহি অন্য পথ । ( 'নৈবেস্' ) 

অতীতের খধির অমৃতবাণীকে জীবনে ও কাব্যে সঞ্জীবিত করে তোলবার' 
প্রেরণাই বোধ হয় দর্শনরচনায় তাকে প্রণোদিত করেছিল । 

উপনিষদের শিক্ষা! ভার মানসধর্মকে পরিপুষ্ট করেছিল। উপনিষদকে বল! 

হয় বেদাস্ত ও শ্রেষ্ঠবিগ্ভা। উপনিষদকে তিত্তি করে ভারতের সমস্ত দর্শন- 

শাস্্র গড়ে উঠেছে। সাধকের গভীরতম অধ্যাত্ম-অনুভূতির অপূর্ব প্রকাশ এই 

উপনিষদ। উপনিষদের শ্রেষ্ঠ ভাব আত্মাতে পরমাত্বা দর্শন । অনিত্যের। 
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মধ্যে তাকে নিত্যর।পে ধ্যান করবার কথা উপনিষদেই পাওয়া যায়। 
উপনিষদের সাধনা অন্তমুীন ধ্যানপরায়ণ অধ্যাত্-যোগসাধনা । কবি 
বলেছেন--.“বাল্যে উপনিষদের অনেক অংশ বারবার আবৃত্তি দ্বারা আমার 
কণস্থ ছিল। পিতার কাছে গায়ত্রী মন্ত্রের ধ্যানের অর্থ পেয়েছি। এই মন্ত্র 
চিন্তা করতে করতে মনে হত খিশ্বভুবনের অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব 
একাগ্র। তৃতূবঃ ম্ব-_এই ভূলোক, অন্তরীক্ষ ও আমি তার সঙ্গে অখণ্ড। 
এই বিশ্ব-ত্রন্মাণ্ডের আদি-অস্তে যিনি আনছণ তিনি আমাদের মধ্যে চৈতন্ত প্রেরণ 
করছেন। চৈতন্য ও বিশ্ব, বাহিরে ও অন্তরে স্ট্টির এই ছুই ধার! এক ধারায় 
মিলক্ছ। এমনি করে ধ্যানের দ্বারা যাকে উপলব্ধি করছি, তিনি বিশ্বাত্বাতে 
আমার আয্মাতে চেতগ্ঠের যোগে যুক্ত । এই রকম চিন্তার আনন্দে আমার 
মশের মধ্যে একট! জ্যোতি এনে পিপ 1” উপনিষদের তাব অন্তরে চিরমুদ্রিত 
হযে যাবার একা প্রধান কাবণ এই হনে পারে যে, উপনিষদের বাণী কে'ন 
বিধিনিষেধের বা! কোনরকম সন্কীর্ণ মতবাদের দ্বার] স।মিত নয়। উপনিষদের 
ধর্মবুষ্ির প্রাখ্য বা যুক্তিতর্ক বিচারে স্ক্ম গণ্ডার মধ্যে বাধাধর! নয়। 
চিরবন্ধনমুক্ত স্বাধীনতার ব্ধপ; মান্থবের নির্মল চেতোদপণে মাঝে মাঝে 
তার শুভ্র জ্যোতি প্রতিফলিত হয়। এইখানেই উপনিষদের সঙ্গে কবির 
অন্তরের গভীপ্ মিল। 


পিতৃদেব মহধি দেবেশ্রনাথের শিক্ষা ও সাহচর্য, উপনিনদের অপ্যাত্ব- 
স্বাধীনতা ও ব্যক্তিমাইমার জ্ঞান এবং অখণ্ড বিশ্বাগভূতি, অনস্ত সম্ভাবনীযতা 
জীবনের প্রথম থেকেই এমন গতীরতাবে কবিচিত্তে মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল 
যে পরবর্তী কালে সর্ববন্ধনযুক্ত, সবসংস্কারমুক বিশ্বজনীন তাব ও আদর্শ 
তার রচনার মূল বিষয়বস্তু হযে দ্াঁডউযেছিল। উপনিষদের বাণী 
রবীন্দ্রনাথের কবিমানসকে বহুল পরিমাণে গঠিত করেছে এবং একটি বিশিষ্ট 
ভাবদৃষ্টির অধিকাবী করেছে। তগখান, মানব ও বিশ্বপ্রকৃতির পারস্পরিক সম্বন্ধ 
উপনিষদের ধষি যে ভাবে অনুভব করেছেনঃ রবীন্দ্রশাথও জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে 
সঙ্গে সেই ভাবেই তাবিত হবার উপধক্ত পথ (পযেছিলেন। উপনিষদের এই 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ তগবানের সম্ধানের বিশ্ব-অভিসারে 
ঘাত্রা শুরু করেছিলেন । তাব যাত্রাশথের পাথেষ ছিল ভক্তি আর প্রেম । 

কবির অধ্যাত্ব-জীবনের ভিত্তিভূমিতে আমর দেখি ছুখানি শ্বেতপ্রস্তর--. 
খডটি উপনিষদের শিক্ষা, অপরটি বৈষ্ণব লীলাবাদ। বেষঞ্ব লীলানত্বের প্রথম 
কথা, নারায়ণ অখিলরসামৃতসিক্কু। মানুষের আগ্ররূপিণী 'প্রবাহিণী কখনে! 


২ রবীন্দ্র কাব্যালোক 


সরল পথে, কখনো বক্র পথে, কখনো উপলখণ্ড অতিক্রম করে নিরন্তর সেই: 
রসামৃতসিদ্ধুর উদ্দেশে প্রধাবিত। তাই হৃদযকুটীরে ক্রন্দমান! মহ ভাবস্বর্ূপিণী 
বিরহিণী রাধ! নিত্যকাল ধরে গোলোকবিহারী রসসিন্ধুর অভিসারে চলেছেন । 
ধঞ্চবদের মতে সর্বকারণ-কারণ শ্রীকঙ্ক € পরমেশ্বর ) স্থষ্টিরি আস্তর সত্তাকে 
(শ্রীরাধাকে ) নিরস্তর তার অমোঘ বংশীধবনির দ্বারা আকর্ষণ করছেন। 
বৈষণবদের কল্পনায় শ্রীকুষ্ণ তগবান দ্বযং এবং এই বিশ্ব-চরাচর অহুভ।, দেহ- 
কান্তি । স্য্টি ও অষ্টার এই €্বত কল্পনা থেকেই ভক্তি। ভক্তি গাঢ হলে 
প্রেমের উৎপত্তি । তার। বলেন, ভগনান অনাদি অনন্ত নিবিকল্প যেও প্রেমে 
অন্তের মধ্যে ধর! দিয়েছেন। সেই জন্তই তো কোথাও আন্তর আর অন্ত 
পাওয়া যায় না। “সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও শ্রাপন স্ব |” “সকল 
সীমাকে রন্ধ করিষ! সেই অনন্তের বাশা হাই নিরন্তর বাজিতেছে এনং তিনি 
বার বার জীবনের পানা গোপন নিগুঢ পথ দিয়া আমাদিগকে তাহার দিকে 
কত ছুঃখ ক্লেশ কত আঘাতের অভিঘাতের ভিতর দিয়া আকর্ষণ করিয়া লইম! 
চলিয়াছেন। সমস্ত জীবনের এই সুখ-ছুঃখবিচিত্র পথ তাহারই অভিসারের 
পথ। এই পথেই তাহার সঙ্গে আমাদের মিলন, এই পথেই কত বিচিত্র রূপ 
ধরিঘা তিনি দেখ! দিতেছেন। এই যে বিশ্ব ও মানবজীবনেব সকল বৈচিত্র্যকে 
ভগবানের প্রেমের লীলা বলিয়া অন্ৃভূতি, বৈষ্ণব ধমতত্তের ইহাই সারকথ| |” 

রবীন্দ্রনাথের সাধনায় এই স্বুবই শোন। যায়। তিনিও প্রেমাস্পদকে 
উপলব্ধি করেছেন শুধু নিজের অন্তরে নয, বিশ্বপ্রাণের মধ্যে । এই প্রেম 
সীমায় সীমিত নয়, অপীমে পরিব্যাপ্ত | 

“আমার ধর্ম" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ তার ধর্মতত্ব এইভাবে ব্যাখ্যা করেছেন__ 
“আমার রচনার মধ্যে যদি কোন ধর্মতত্ব থাকে তবে সে হচ্ছে এই যে, 
পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ উপলব্ধিই ধর্মবোধ, যে 
প্রেমের একদিকে মিলন, একদ্দিকে বন্ধন আর একদিকে মুক্তি । যার মধ্যে 
তক্তি এবং সৌন্দর্য, ব্ূপ এবং রস, সীমা এবং অদীম এক হয়ে গেছে, যা 
বিশ্বকে শ্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যতাবে অতিক্রম করে এবং বিশ্বেব অতীতকে 
হ্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে, য! যুদ্ধের মধ্যেও শাস্তকে মানে, 
মন্দের মধ্যেও কল্যাণকে জানে এবং বিচিত্রের মধ্যেও এককে পুজা করে।” 

এই বিশ্ব তারই আনন্দময় সত্তার অভিব্যক্ি। তিনিই তো “রূপ হতে 
রূপে, প্রাণ হতে প্রাণে” পরিব্যাপ্ত হয়ে আপনার মাধুরী আপনি আস্বাদন 
করেন। এই সত্যের সন্ুখীন হয়ে কবি উপলব্ধি করলেন; যিনি জীবন- 
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দেবতা তিনিই বিশ্বদেবতা । তাই ভগবান, বিশ্বপ্ররতি ও মানবের মধো কোন 
মূল প্রভেদ নেই । এক অখণ্ড জ্ঞানময়, আনন্দময ব্রহ্ষেব বিশ্বব্যাপী অভিব্যক্তি । 
উপনিষদের এই তত্বকে কবি জ্ঞানের দ্বারা বা বোধের দ্বার গ্রহণ করেননি ; 
গভীর উপলব্ধির দ্বারা আত্মার আত্বীয় করে নিষেছেন। এই সুনিবিভ অধ্যাত্ব- 
অনুভূতি কবির সমগ্র রচনাকে নিয়ন্ত্রিত কবেছে। 

কবি তার ধ্যানের নযনে এই স্যষ্টিব মধ্যেই সেই একবর্ণ শুভ্র নিরঞ্জন 
দেবতার স্পর্শ জীবনে বহুবার লাভ করেছেন, খাঁর কৌতুকলীলা তার হদয়ে 
রসেব ভাবপ্রত্রবণ এনেছে, তাকে অসীম রহস্তেব মধ্যে ফেলে ভাবিত কবে 
তুলেছে । কবিব জীবনে এই এক পরম উপলব্ধি যে, যে শক্তি এই বিশ্বেব 
মধ্যে লীলা! করছেন তিনি সকল দেশ-কাল, সকল মন ও বস্তরতে বিরাজিত। 
বাইরে যিনি বহুবিচিত্র, অন্তরে তিনি একা, একাকী । আবার অন্তরে যিনি 
এক, বাইবে 1তনি চঞ্চলগামিনী | 

জগতের মানে কত বিচির তৃমি “হ 
তুমি বিচিত্ররূপিণী। 


অন্তর-মাঝে শুধ তুমি একা একাকী 
তুমি অন্তরব্যাপিনী। 
একটি শ্বপ্ন মুগ্ধ সজল নযনে, 
একটি পদ্ম হৃদয়বৃদ্শয়নে, 
একটি চন্দ্র অসীম চিত্রগগনে- 
চারিদিকে চির যাঁমিনী । 
অকুল শান্তি, সেথায় বিপুল বিরতি, 
একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি-_ 
নাহি কাল দেশ, উুঁমি অনিমেষ মুরতি, 
তুমি অচপল দামিনী। ( “চিত্র? ) 
এমন তন্মযত। একনাত্র বৈষব তত্বেই দেখা যায়, তার! ধ্যাননয়নে 
দেখেছেন--“বাহা ধাহ। নেত্র স্ফুরে তাহা কুষ্ণমুতি।৮ ভাব সম্বন্ধে এই ভাব 
আনতে কল্পনার আশ্রষ গ্রহণ করতে হয় না, প্নৈ-ক্ষণের অপেক্ষা করতে হয় 
না ব! দূবেও যাওয়ার প্রয়োজন হয় না। অন্তরে ব্যাকুলতার সার হলে, 
তাকে উপলব্ধি করবার যথার্থ এনণ! জন্মালেই নিংশ্বাসেব মধ্যে তার আনন্দ 
প্রবাহিত হয়, প্রাণে তার আনন্দ মুকম্পিত হয়। কবি এক জায়গায় লিখেছেন্স, 
“উপনয়নের সময় গায়ত্রী মন্ত্র দেওয়া! হয়েছিল ।**"এই মন্ত্র চিত্ত করতে করতে 
যনে হত বিশ্বভুবনের অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব একাত্মক।"'আমি যার 


২৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


অন্তর্গত সেও সেই মানবলোকের অন্তর্গত। তখন মনে হলে এই যুক্তি।*** 
সকলের মাঝে ধাকে দেখা গেল***তিনি সেই অখণ্ড মাহ্ুষ, যিনি মানুষের ভূত- 
ভবিষ্যতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, ধিনি অক্নপ, কিন্ত সকল মানুষের ব্বপের মধ্যে 
বার অস্তরতম আবির্ভাব । সেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞত] 
যাকে আধ্যান্িক নাম দেওয়! যেতে পারে ।” 

সন্ধ্যাসগীতে? কবির মগ্ল-5তন্তের সঙ্গে যে সংগ্রাম, তা সন্ধিহ্থত্রে আবদ্ধ 
হল এসে 'প্রভাতদঙ্গীতে' | প্্রভাতসঙ্গীতে এসে কৰি উপলব্ধি করলেন, 
আমরা যখন অহং-বোধটাকে একান্তভাবে আকড়ে থাকি তখন আমরা মানবধর্ম 
থেকে চ্যুত হই। সেই মহামানব, সেই বিরাট পুরুষ যিনি আমার মধ্যে 
রয়েছেন, তার সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদঃ চরম বেদন! । “সন্ধ্যাসঙ্গীতে” কৰি 
নিজের ব্যক্তিগত বেদনায় হয়ে উঠেছিলেন নৈরাশ্টধর্মী, জগতের প্রতি অনাস্থা 
তাকে বৃহৎ সত্যের সম্মুখীন হতে বাধ! দিচ্ছিল। কিন্ত 'প্রভাতসঙ্গীতে' 
সহসা-. 


আক এগপ্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের 'পর-- 


যেদিন সুপ্ত চেতন আলোর পরশ পেয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ্যে 
প্রবেশ করল সেদিন রুদ্ধ কারার দ্বার খুলে জীবন ও জগতের বিচিত্র লীলার 
সঙ্গে যোগে যুক্ত হবার জন্ত প্রাণের অধীরতা কবিকে ব্যাকুল করে 
তুলল। এর আকর্ষণ মহাসমুদ্রের দিকে _সমস্ত মানবের ভিতর দিয়ে, ভোগ 
ত্যাগ কিছুই অস্বীকার না করে, সমস্তকে স্পর্শ করে তা মিলিত হতে চায় তার 
পদপ্রাস্তে। কবি বার বার উপলব্ধি করেছেন, “মানুষের বিচিত্র সম্বন্ধের মধ্যে 
একটি আনন্দের রস আছে। সকলের মধ্যে এই যে আনন্দের রস তাকে নিয়ে 
মহারসের প্রকাশ। রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে তাকে পাওয়া গিয়েছিল । 
"তখন স্পষ্ট দেখেছি, জগতের তুচ্ছতার আবরণ খসে গিয়ে সত্য অপরূপ 
সৌন্দর্যে দেখ! দিয়েছে ।*-*সেদিন দেখেছিলেম, বিশ্ব স্থল নয়, বিশ্বে এমন কোন 
বস্ত নেই যার মধ্যে রসম্পর্শ নেই ।**স্থল আবরণে মৃত্যু আছে, অস্তরতম 
আনন্দময় যে সত্তা তার মৃত্যু নেই।” যখন আমরা অহংবদ্ধ হয়ে খণ্ডিত 
দৃষ্টি নিয়ে চলি তখন মৃত্যু তয় দেখায়; কিন্ত সমগ্র দৃষ্টির মধ্যে মৃত্যুর 
বিভীষিকা নেই, সেখানে চিরন্তন লীলার ছন্দে সবই ছন্দিত। বিতেদের মধ্যে 
সেই এককে না পেলে মনের সুখ শাস্তি মঙ্গল নেই, তার উদ্ভ্রান্ত ভ্রমপেরও 
শেষ নেই। কব একের সঙ্গে যোগে যুক্ত না হতে পারলে নান! বেদন! ও 


রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার স্বরূপ ২৫ 


বিপত্তির দ্বারা আহত, পীড়িত, বিক্ষিপ্ত হয়ে বেডাতে হয়। জেনে হোক না 
জেনে ছোক মানুষ নিরস্তর সেই পরম এীক্যের, পরম সত্যের, পরম আনন্দের 
[সন্ধান করে ফেরে। সেই পরমবাঞ্ছিত বস্তুটিও নিশ্চল নিরিকল্প হয়ে বসে 
থাকেন না। যুগ-যুগাস্তর, জন্ম-জন্মাস্তরের মধ্য দিয়ে যে স্থষ্টিপ্রবাহ অব্যাহত 
গতিতে চলে আসছে এবং যার মধ্য দিয়ে প্রত্যেকটি জাবন পুর্ণতির হয়ে উঠছে, 
সেই পথেই তিনি সঙ্গীরূপে, পথিকরপে ক্ষণে ক্ষণে দেখা দিতে আসেন। এই 
'জীবনের সঙ্গে তার এইতাবেই নিত্য লীলা চলে 


সকল জানার বুকের মাঝে 
ধ্াড়িয়েছিল অজানা যে। 


মিলনের প্রতীক্ষার তিনিও বেদনাবিধুর। তাই কবি বলেছেন, “তোমায় 
আমায় যে চাওয়ার সম্বন্ধ সেতো আজ থেকে নয়, অনাদি অতীত অনির্দিষ্ট কাল 
থেকে তিনি পরম দয়িতের সঙ্গে মিলনের জন্ত একটা গভীর গোপন আকাজ্জ। 
বুকের মধ্যে নুকিয়ে রেখেছেন__ 
কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সে তে! আজকে নয়, সে আঙ্কে নয়। 
ভুলে গেছি কবে থেকে আসছি তোমায় চেয়ে 
সে তে। আজকে নয়, সে আজকে নয়। 
ঝরন| যেমন বাহিরে খায় 
জানে ন!। মে কাহারে চায় 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম 
জীবনধার। বেয়ে । 
সং রং স্‌ 
পুষ্প ধেমন আলোর লা।গ 
না জেনে রাত কাটায় জাগি 
তেমনি তোমার আশায় আমার 
হৃদয় আছে ছেয়ে । ( গীতাঞ্জলি ) 


এই অভিসার এক সত্যের কেন্দ্রাভিমুখী । এই সত্যই কবির জীবনবেদ । 


পরস্পর পরম্পরকে পাওয়র আকিঞ্চন উভয় পক্ষেরই সমান-_-দুজনেই 
মিলনপিয়াসী । মিলনের এই পথে যত বাধা-বিপত্তিই থাক্‌ না কেন তবু তা 
আনন্দঘন। দয়িতের এই গোপন অভিসার কবির কাছে প্রকাশিত তাই কৰি 
বলেছেন-- 


৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


আমার মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে 
মে তে আজকে নয়, মে আজকে নয়। 


কত কালের সকাল-সাবো 
তোমার চরণধবনি বাজে, 

গোপনে দূত হাদয়মাঝে 

গেছে আমায় ডেকে। ( 'ীতাগ্রলি' ) 


স্থ্টিকে, মানুষকে তার যে একান্ত প্রয়োজন । তার মধ্য দিয়েই যে সেই পরম 
রসে! ইব সঃ আত্মরস আস্বাদন করবেন । কবি বলেছেন__ 
আমি এলেম, এল তোমার ফাগুনন্র। আনন্দ__ 
জীবন-মরণ-তুফ|ন-তোল। ব্যাকুল বসন্ত । 
আমি এলেম, তাই তো ঙমি এলে, 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে। 
আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতিহল 
নইলে তে! এই শৃধ তারা সকলি নিছ'ল। ( “বলাকা” ) 


শুধু একটু দেখবারই জন্য কৌতুহল? আরবকিটু নয়? প্রেম নয় প্রীতি নয়, 
কিছু নয় আর? 
আমায় নইলে ভ্রিভুধনেশ্বর, তোমার প্রেম হত যে মিছে, 
তাই তো তুমি রাজার রাজ! হয়ে 
তবু আমার দয় লাগি 
ফিরছ কত মোহন বেশে 
প্রভু, নিত্য আছ জাগি । 
মান্ষের সীমাবদ্ধ জীবনের মধ্যে অসীম তীর ব্যাকুল বাঁশরী সর্বদাই 
বাজিয়ে চলেছেন। কত বর্ণ গন্ধগানে সেই অন্ূপের সঙ্গে রূপের লীলায় 
মানুষের জীবন হয়ে উঠেছে সত্যন্থন্দর, পরমমনোহর 
বিশের সবার মাঝে হে বিশ্বরাভন, 
অন্ঞাতে আসিতে হাসি আমার অন্তরে, 
কত শুভদিনে, কত যৃহ্র্তির 'পরে 
অসীমের চিহ্ন লিখে গেছ। 
একথ! বার বার বলতে কবি উল্লসিত, ক্লান্তিবিহীন। তাই নিত্য নুতন 
সুরে তিনি গেয়ে গিয়েছেন-__ 


রবীন্দ্রনাথের 'আধ্াত্মিকতার স্বরূপ ২ 


সীমার মাঝে অদীম তুমি 
বাজাও আপন সুর, 
আমার মধো তোনার প্রকাশ 
তাই এত মধুর । ( গীতাঞ্জলি" ) 
আমার মধ্যে যদি তোমার রূপের নিত্যলীলা না হয তবে যে জীবনের সবই 
অধন্য হযে যাবে । আমাব এই জীবন যদি তোমাব রূপলীলাব বাহনম্বরনপ 
হযে থাকে তবেই জীবনের সার্থকতা, তা না হদুল__ 


এ বোঝ আমার নামাও বন্ধু, নামও । 


কবির এই অধ্যান্্-অন্থভূতিব প্রথম অনম্থায আমবা দেখি, কবি উপলাব্ধ 
কবেছেন সমগ্র বিশ্ব জুড়ে এক পধম সত্তাব বিকাশ । ঈশ্বরেব সঙ্গে জগতের ধে 
নিগুঢ যোগ তা স্থিব অচঞ্চল, এব মধ্যে কোন দ্বৈত নেই, তাই কবির কাছে 
বৈদান্তিক মতেব কোন অর্থ নেই। তিনি পূর্ণ ্অদ্বৈততত্ব ও মায়াবাদকে 
কখনো! গ্রহণ করেননি | বিশ্বেব রূপ সম্বন্ধে রবীশ্রনাথের সিদ্ধান্ত এই যে, 
তা বহু রূপে প্রকাশিত হলেও মূলতঃ এক। পেই একই শক্তির পীলা চলে 
দ্বতবোধের ভিত্তিতে । দ্বেতবোধেব একদিকে আছে ব্যনক্তিবিশেন আর 
একদিকে আছে বিশ্ব। এই বিশ্বেবও স্বতগ্ব মত্তা নেই, তাও ব্যক্তিগুণ- 
বিশিষ্ট এবং তার সঙ্গে যে সম্বন্ধ তা তালবাসাবই | রবীন্দ্রমানসের এই একটি 
প্রধান বৈশিষ্ট্য যে, তিনি নিত্য ও 'অনিশ্ঠয, অনন্ত ও সাস্ত, ব্ূপ ও অব্ূপ* জড 
ও চিন্ময-_-মিশ্রিত স্যষ্টিকে সমানতাবে উপভোগ করেছেন। একটি কেন্দ্রগত 
অন্থভূতি থেকেই এই ভোগ তাব পক্ষে সহজ ও সরল হযেছে। এইজন্যই 
ববীন্দ্র-সাহিত্য নিতান্ত বাস্তবমুখী হযনি অথবা একেবারে ভাবগগনবিহারীও 
হয়নি, উভযের সমম্বয়ে তা হযেছে অপূর্ব । 

রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যসভাব “মালাকব”, সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর একাস্ত 
তক্ত, একনিষ্ঠ উপাসক। নভিনি ব্ূপশিল্পী, স্বববাধক, রসরসিক । প্রকৃতির 
রূপ রস গানতিনি উপভোগ করেছেন পবিপূর্ণভাবে। শুধু তাই নয়, এব 
সঙ্গে বিশ্বপ্ররুতির অসীম অন্ত অনির্বচনীয +সীন্দর্যও তার কাছে ধরা দিয়েছে। 
প্রকৃতির সৌন্দর্যের পশ্চাতে রষেছে চিবন্গুন্দরের অঙ্গছ্যুতি, অনস্ত আদি রূপের 
সত্তা--এ কথা! বহুবার তার কাব্যে উচ্চারিত হযেছে । মান্বকেও কবি এক 
অখণ্ড সত্যের অংশরূপে দেখেছেন । কবির কাছে এই পৃথিবী তীর্থদেবতার 
মন্দির । তার শ্বদেশ মহামানবের সাগরতীর্থ বলে ভারততীর্থ। কবি তার 
ক্বদেশকে বিশ্বদেবের প্রতিমূর্তি মনে করেছেন__ 


পচ রবীন্দ্র-কাব্যালোক্ 


হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজি কী বেশে? 
দেখিনু তোমারে পূর্ব গগনে, 
দেখনু তোমারে স্বদেশে । 
কবি ছোট-বড় সকলের মধ্যে চিত্তের স্থাপন! করতে চেয়েছেন । কারণ-_- 
বিশ্বনাথে যোগে যেথায় বিহারো, 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারে|। 
রবীন্দ্রনাথের মানব দেশ-কালের অতীত বিশ্বমানব, জীব-সংস্কারের উধবগত 
"টিরস্তন মানব । এই চিরম্তন মানব নাহলে চির আননময়ের লীল! সার্থক 
হয় না। তাই শ্রীতগবান বললেন-_-“একোইহং বহস্তাম্” | মাস্থষের প্রেম ভক্তি 
স্নেহে তিনি নিজের আনন্দ অংশ উপভোগ করতে চান। মাহ্ছুষ যেমন তাকে 
প্রেম নিবেদন করবার জন্ত ব্যাকুল, তিশিও মান্ধষের প্রেমের জন্য নিত্য 
কাঙাল। 


এমনি করেই কত দৃশ্টে, কত গন্ধে, কত রসে সেই অদৃশ্ট অনির্চনীয় পরম 
রসকে তিনি বার বার উপলব্ধি করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের জগৎ চিরবহমান, চিরপরিবর্তমান জগৎ। “লুটে যাবার ছুটে 
যাবার চলবার আনন্দে” সে অধীর । কাজেই এই জগতের যিনি স্বামী তিনিও 
নিবিকল্প নিগুণ ঈশ্বর নন--তাকেও চলতে হয় নিরস্তর গতিবেগে। 
যুগ-যুগাস্তর, জন্ম-জন্মান্তর মান্থষের এই যাত্রাপথে তিনিও চিরসঙ্গী হয়ে পথিক- 
রূপে চলেছেন । কোন্‌ অনাদি কাল থেকে তিনি বেরিয়েছেন তা কে জানে, 
কিন্ত ক্ষণে ক্ষণে তার দর্শন মেলে । ঝডের রাতে তার অভিসার হচ্ছে, কুক্তন- 
হীন কাননপথে তার দেখ! মিলছে, অজানার বীণাধ্বনি বাজছে, মেঘের জটা 
উড়িয়ে কার অকম্মাৎ আবির্ভাব হচ্ছে, প্রতাতের আলোর ধার! কার নত মুখের 
উপর প্রেমদৃষ্টি নিক্ষেপ করে, ধতুতে খতুতে সেই নবীন পথিক নব নব রঙীন 
বেশে দেখা দেয়। শুধু কি তার মনোহর বেশ-_শুধু কি “অরুণবরণ পারিজাত 
হাতে” নিয়ে সোনার রথে তার আবির্ভাব হয়! রুদ্রমৃতিতেও সে কতবার 
চেতনার বেদন! জাগাতে আসে--সে রূপ তার ঝডের বেশ, মৃত্যুর বেশ । এমনি 
করে-_ 
তুমি নব নব রূপে এসো! প্রাণে 
এসো গন্ধে বরনে এসে! গানে। 
এসে! ছুঃখে সুখে এসে মনরে 
এসো! নিত্য নিতা সব কষে, 


রবীন্দ্রনাথের আধাত্মিকতার স্বরূপ ২৯, 


এসে। সকল কম অবসানে-_ 
তুমি নব নব ঝাপ এসো প্রাণে । 


তিনিও ব্যাকুল-করা বাঁশী বাজাতে বাজাতে চলেছেন আর মানুষ সেই 
বংশীধ্বনি শুনে আন্মবিস্বৃত হযে ছুটে চলেছে মিলনের ছুণিবার আকাজ্ষাষ। 
.ক্ষণমিলনের আশা, প্রদীপ্ত কামনা পথ-চলাকে করেছে কুন্দর মধুময। তাই 
কবি চিরযাত্রার চিবপথিক হতে চেয়েছেন। কারণ, এই অভিপারের পথেই 
যে তার চিরদয়িতের সঙ্গে মিলন ঘটবে । এই পথ-চলাব নেশা, ক্রমাগত 
অগ্রসর হবার মোহ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কবিমানসকে অন্ুপ্রেরণ জুগিষে 
এসেছে । তার কাব্যস্থহিতে যে বৈচিত্র্য দেখা যাষ তার কারণও এই মনে 
হয। তাই দেখি কবিব ভগবান চিরদিন নিত্য নবীন লীলারঙ্গে মত্ত। বিশ্ব- 
্রহ্মাণ্ড, প্রকৃতি ও মান্থষকে নিষে তার লীলার অন্ত খুঁজে পাওয়া যায না। 
সেই পরমরসিক লীলাময়কে বুঝতে হলে বিশ্ব-লীলাতত্বকে গভীরভাবে 
উপলব্ধি করতে হবে। এই উপলব্ধির €ৈচিত্র্যে রবীন্দ্র-সাহিত্য এশ্বর্যময়। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের অতি প্রত্যুষকাল থেকে অস্তাচল পর্যন্ত নব নব আনন্, 
বেদনা ও ব্যাকুলতার সঙ্গে নব নব রূপে ও রসে এই চির-চঞ্চল লীলাময়ের 
লীলাকে উপলব্ধি করেছেন। ভগবান চিরপখিক, চির-অগ্রসরমাণ, চঞ্চলের 
চিরসাথী, হ্দুরের পিযাসী, নিরুদ্দেশের যাত্রী । কবিও তার জীবনদেবতাকে 
পথিকের চঞ্চল সঙ্গীবূপেই উপলব্ধি করতে চেয়েছেন-_. 
আবার তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়! মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হতে পথে, ঘর হতে ঘরে 
ছুরাশার পাছে পাছে। 
অবগুষ্ঠিত৷ যখন কবির সুখনিদ্র। ভাঙিয়ে “সিন্ধুপারে” নিয়ে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন তখন কবি দেখলেন-_ 
অফুরান পথ, অফুরান রাতি, 
অ্জান! নৃতন ঠাই.** 
কিন্ত সব সংশয় সব ক্লান্তি দূর হল, দেখলেন সেই চিরপরিচিত মধু 
মুখ, সেই যৃছ হাসি, সেই ম্ধা-ভরা আখি, যে চিরদিন কবির সঙ্গে লীলা' 
করে এসেছে । 


খেল৷ করিয়াছে নিশিদিন মোর সব স্থুথে সব দুখে, 
এ অঙ্জান৷ পুরে দেখ! দিল পুন সেই পরিচিত মুখে। 


৩) রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


কবি নিবিড়তম অনুভূতির দ্বার! বুঝেছেন-_ 
ছে মহ! পথিক অবারিত তব দশদিক-_ 
তোমার মন্দির নাউ, নাই স্বর্গধাম, নাইক চরম পরিণাম, 
তীর্থ তব পদে পদে, চলিয়! তোমার সাথে 
মুক্ত পাই চলার সম্পদে । 
এই চলার প্রেরণা, ছুনিবার আকর্ষণ কবির মনে কোনদিন শিথিল হয়নি। 
তাই তার শেষ গানেও শুনতে পাই-- 
কাণ্ে ঘায়ে সেই তে। মরে 
অটল বণের গর্বভরে থাকতে যে চায অটল হয়ে। 
জানি যার! চলার ধার! (ন৩) থাকে নুতন তারা, 
হারায যাগ] রয়ে রঘে। 
দেবতার মৃত্তপ্রতীকত্বরূপ বিখবাপীকে প্রণাম করে কবি তাক দেবতার 
চরণে শেষ পুষ্প।ঞ্জলি দান করলেন এখং আরতি-সন্ধ্যাদীপ আলিয়ে দ্িলেন-__ 
এই তীর্থদেবতার ধরণীর মন্দর-প্রাঙণে 
যে পুজার পুষ্পাঞ্জলি লাজাইনু সষ$ চয়ান 
সায়াহের শেষ আয়োক্ুন, যে পূর্ণ প্রণামখানি 
মোর সারা জীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী 
জবালায়ে রাখিয়! গেনু আরতির সন্ধ্যাদীপ মুখে, 
মে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে 
হে মোগ অতাথ যত। তোমর। এসেছ এ জীবনে 
কেহ প্রাতে কেহ রাতে, বসন্তে, শাবণে, বরিষণে, 
কারে। হাতে বীঁণ। ছিল, কেহ া ক।ম্পও দীপ-শিখ! 
এনেছিল মোর খরে, দ্বার খুলে ছুগন্ত ঝটক। 
বার বার এসেছে প্রাঙ্গণে । যখন গযেছে চলে 
দেবতার পদচিহ' রেখে গেছ মোর গৃহতলে । 
আমার দেখত! নিল ঠোমার্দের সকলের নাম 
রহিল পুজায় মোর .তামাদের সবারে প্রণাম। 
ববীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-জীবনের এই তৈশিষ্ঠ্য বাব বাব চোখে পড়ে যে, তিনি 
কোন দিন কোন চরম অবস্থাতেই তৃপ্ত হননি। অধ্যাত্ব-সাধক চান পরিপূর্ণ 
মিলন, সকল ছুঃখ-বেদনার ৮বম যলম্ববূপ মহানন্দময় পবিপূর্ণ মিলন, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের সাধন! অন্ত খারাষ প্রবাহিত। তিনি নিদিষ্ট কোন কিছুই 
চাননি, নিত্য নৃতন সাধনার বেদনামাধুর্, নন নব অনুভূতির জন্ত তার চিত্ত 
লোতাতুর। 


রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার স্বরূপ ৩৬ 


সেই তো! আমি চাই-- 
সাধনা যে শেষ হবেমোর 
সে ভাবন! তে নাই। 
ফলের তরে নয় তে৷ খোজা, 
কে বইবে সে বিষম বোঝ!, 
যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে 
আবার ফুল ফুটাই। 
এমনি করে মোর জীবনে 
অসীম ব্যাকুলতা, 
নিত্য নৃতন সাধনাতে 
নিত্য নূতন ব্যথ|। 
“চিরন্তন পথিকের মনোবৃত্তি তাকে কোন সীমাতেই বাধতে পারেনি, তাই 
পুর্ণ উপলব্ধি ও আত্মসমর্পণের পরেও একটা অতৃপ্ধিব সুর ঝঙ্কৃত হযে ওঠে।” 
শেষ বিদায়ের কালে কৰি প্রার্থনা কবে'ছন তার সত্যস্বরূপ উদঘাটিত 
হোক, চরম আন্মোপলব্ধি হোক-_ 
এ আ।নর আবরণ সহজে,স্বণলত হয়ে যাক, 
চৈতন্ঠের শুভ্র জ্যোতি 
ভেদ করি কুহোলক। 
সত্যের অমুত রূপ করুক প্রকাশ 
সর্বমান্ুষের মাঝে । 
এক চিরনানবের আনন্দকিপরণ 
চিত্তে মোর হোক বিকীরিত । 
তাই কবির শেষ জীবনের কাব্যে কগন।র কোন লীলাবিপাস নেই, বিচিত্র 
ছন্দের মনমাতানে! নৃত্য নেই, চিক্তপিনোদনের ছলকল1ও নেই--+আছে জীবনের 
সত্যদর্ণনের নিরাতরণ বাঁণান্মপ, নিগুঢ অপ্যাত্ব-অন্ু্ভুতির শ্বগ্গাক্ষর মন্ত্রের 
উচ্চারণধবনি | 
চিরকাল উপশিষদের রসপু্ কবি, আসন্ন খিদ্!যের কালেও উপশিষদের 
বাণীকে উপলব্ধি করে খবির মত বিক্ষোতবিহ্াান সহজ অথচ গতার আনন্দের 
সঙ্গে মৃত্যুকে জয় করে অমুতলোকে তার মহান প্রয়াণ হয়েছে । এই সময়ে 
কবির দেহেরও একট! পরিবর্তন হয়েছিল-পে ক আস প্রতিম। দেবী তার, 
“নির্বাণ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন | তিনি লিখেছেন--“এই নয মাসে দ্বীরে ধীরে 
চেহারা বদলে গিয়েছিল, তিনি শীর্ণ হয়েছিণেন কিন্তু ভাতে তাকে ব্যাধি- 
গ্রস্ত দেখাত না, তার চোখের উজ্জলতা একটি করুণায় পূর্ণ হয়েছিল, 
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তাকে ইদানীং মনে হত তপক্িষ্ট ধষি। আধ্যাত্মিক জ্যোতির মধ্য দিয়ে 
চলেছেন মহাপ্রস্থানের পথে, মুখে ঠিকরে পড়ত একটি শ্রীতি ও শাস্তির ধারা 

উপেন্তরনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় লিখেছেন-_“ঘৃত্যুর ঘারদেশে পৌঁছাইয়া 
কবি আর সেই পূর্বেকার কৰি নন, গভীর চিন্তাশীল দার্শনিক নন, অনিত্য জগৎ 
ও জীবনে নিত্যের লীলার বিশ্মযে বিমুগ্ধ তাবুক নন, তিনি একেবারে অধ্যাত্ব- 
সত্যটা খধি। আয্মোপলবিই তার শেম লক্ষ্য, ভূমার চির জ্যোতির্সগুলে 
তাহার চরম বিশ্রামন্থল। বিচিত্র রূপত্রষ্টা, সঙ্গীততষ্টা, সৌনদর্যষ্টা, জগৎ 
ও জীবনের বিপুল রূপরসভোগী কবি, এ সংসার ও মানবজীবনকে ছাষ। 
মনে করিযা! আত্মাকেই একমাত্র সত্য জানিয়া এ ধরণী হইতে চিরবিদায় 
গ্রহণ করিয়াছেন” 


১ 
আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপ মধু পান, 
ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান। 
( “কঙ্কাল”, 'পুরবী' ) 
উপনিষদের সন্তাণ ববীন্দ্রনাথের কণ্ঠেই এই আনন্দের সুর ধবশিত হতে 
পারে। রবীন্দ্র-কাব্য-দর্শন তথ| জীবন-দর্শনের মূল সুর “আনন্বরূপমমূতম্‌ 
যদ্ধিভাতি”-_বিশ্বে যেখানে যা কিছু আছে সবই আনন্দময়ের দ্বারা আবৃত। 
উপনিষদে আছে “স তপোইতণ্যত স তপস্তগ্চ্য] সর্বমস্থজত যদিদং কিঞ্চ।” 
“তিনি তপ করিলেন, তিনি তপ করিয়া এই যাহা কিছু সমস্ত স্থষ্টি করিলেন। 
সেই তাহার তপই ছুঃখন্ূপে জগতে বিরাজ করিতেছে । আমরা অন্তরে বাহিরে 
যাহা কিছু স্যষ্টি করিতে যাই সমস্তই তপ করিয়! করিতে হয়--আমাদের সমস্ত 
জন্মই বেদনার মধ্য দিয়া, সমস্ত লা'্ভই ত্যাগেব পথ বাহিয়া, সমস্ত অযৃতত্বই 
মৃত্যুর সোপান অতিক্রম করিযা'। ঈশ্বরের স্থষ্টির তপস্তাকে আমরা এমনি 
করিযাই বহন করিতেছি। তাহাবই তপেব তাপ নব নব রূপে মানুষের 
অন্তরে নব নব প্রকাশকে উন্মেমিত করিতেছে । সেই তপস্তাই আনন্দের 
অঙ্গ। আনন্দ ব্যতীত শ্প্কির এত বড ছুঃখকে বহন করিবে কে?” তপের 
দ্বার তপ্ত হয়ে বিশ্বস্থষ্টির কথ! আমর! কবির “বলাকা কাব্যেও দেখতে পাই। 
দুঃখ-তপস্তার এই আনন্দ-তত্ব কৰি প্রকাশ করেছেন এইভাবে 
কত লক্ষ বরষের তপস্তার ফলে 
ধরণীর তলে 
ফুটিযা'ছ আরজ এ মাধবী-_ 
এ আনন্দচ্ছ 
যুগে বুগে ঢাক ছিল অপক্ষে)র বক্ষের অপচলে। 


ভারতের শ্রেষ্ঠ অধ্যাক্স-সাধনার সাধব রবীন্দ্রনাথ ছুঃখকে একটি মানসিক 
দুর্বলতা! বলে গ্রহণ কবেননি, বা এর অনিত্যত্ব সন্বন্ধেও তাব মনে কোন দ্ধ! 
আসেনি, তিনি ছুঃখকে দেখেছেন স্প্িব একটি মুন অঙ্গ রূপে । স্থপ্টির মূলেই 
যে ছুঃখ। হুঃখ না থাকলে সেখানে পরিপূর্ণ আনন্দের জন্ম সম্ভব হয ন/। 
দুঃখের গর্ভ থেকেই আনন্দের স্থ্টি। রবীন্দ্রনাথ তার 'ধর্ষ' গ্রন্থে “ছুঃখ? 
মীর্যক প্রবন্ধে এই কথাই বলেছেন--“ছুঃখের তত্ব আর শ্ছ্টির তত্ব যে একেবারে 
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একসঙ্গে বাধা । কারণ, অপুর্ণতাই ত ছঃখ এবং স্থষ্টিই যে অপূর্ণ 1...এ কথা 
মনে রাখিতে হইবে, পূর্ণতার বিপরীত শুন্ততা, কিন্তু অপূর্ণতা! পূর্ণতার বিপরীত 
নহে, বিরুদ্ধ নহে, তাহা পূর্ণতারই বিকাশ ।..*অপুর্ণ জগৎ শূন্য নহে, মিথ্যা নহে, 
সেই জন্তই এ জগতে রূপের মধ্যে অপরূপ, শব্দের মধ্যে বেদনা, ঘ্বাণের মধ্যে 
ব্যাকুলতা আমাদিগকে কোন অনির্বচণীয়তায় নিমগ্ন করিয়া! দিতেছে ।” স্থির 
আস্তর সত্ত। গভীর ছুঃখ এবং সেই গভীর ছুঃখই ভূম1, ভূমাতেই আনন্দ, অল্পে 
সুখ নেই-_-উপনিষদেব এই বাণী রবীন্দ্রমানসক্ষেত্রকে যে বিশেষভাবে সিঞ্চিত 
আর উর্বর করে রেখেছিল তার প্রমাণ তাব জীবন-দর্শন | কবি মিলন অপেক্ষা 
বিরহের মধ্যে আনন্দ পেয়েছেন অধিক, বন্ধনে মধ্যেই* পুর্ণতার স্বাদ লাভ 
করেছেন, মৃত্যুর মধ্যেই অমুতের সন্ধান পেয়েছেন, রূপের মধ্যে অরূপ, 
সসীমেব মধ্যে অসীমের নানা ব্যঞ্জনাসমুদ্ধ অন্ভূতি ভাব কাব্যে আমরা দেখতে 
পাই। ছুঃখকে যদি তিনি নিতান্তই ছুঃখ বলে জীবনে গ্রহণ কবতেন তবে 
জীবন ও জগতের এত বিচিত্র শ্বাদ তিনি কখনই গ্রহণ করতে পাবতেন ন|। 
ছুঃখ যে স্প্টির মূলীভূত কাঁবণ এবং এব মধ্যেই যে কল্যাণতম, সত্য তম 
আনন্দ-স্বপ্ূপ বিরাজিত তা কবি মর্মে মর্মে অন্নভব কবেছিলেন। তাই 
তিনি ছঃখসাধনার মধ্য দ্রিযেই সত্য-শিব-সুন্দবেব সাধনা! কবেছেন । 

মানুষের একমাত্র নিজম্ব জিনিস যা আছে তা তার এই ছুঃখ । “আমাদের 
পক্ষ হইতে ঈশ্বরকে যদি কিছু দিতে হষ, তবে কি দিব, কি দিতে পাবি? 
তারই ধন তাহাকে দ্যা ত তৃপ্তি নাই, আমাদের একটি মাত্র যে আপনার 
ধন দ্ুঃখধন আছে, তাহাই তাহাকে সমর্পণ কবিতে হয়|” তাই কৰি 
গৌরবের সঙ্গে বলেছেন-__ 

ছুঃখ যে তোর আপন জিনিস, 
খাঁটি রতন তুই তো চিনিস, 
তোর প্রসাদ দিযে তারে কিনিস 
এ মোর অহঙ্কাগ । 


চ 
সমগ্র রবীন্দ্র-কাব্যতীর্থ পরিক্রমণ করলে একটি জিনিস বিশেষভাবে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সেটি রবীন্দ্রনাথের এই ছুঃখবোধ ।॥ জীবনের প্রথম 
থেকে শেষ পর্যস্ত নানাভাবে এই বেদনার স্থুর রণিত হয়েছে। প্রথম জীবনে 
ছঃখবোধের স্বরূপ পরবর্তা জীবনে একটি বিশেষ তাৎপর্যময় স্বরূপে ব্পাস্তর 
লাত করেছিল। সেই জিনিসটিই এখানে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করব। 
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আনন্দের সঙ্গে এ কথা বলা যায় যে, ভগবান কবিকে রূপৈর্বর্ষে, ধনৈশর্ষে, 
“আত্মীয-স্বজন-বন্ধু-বান্ধব যাবতীয় সম্পদে ভাগ্যবান মহাপুরুষর্ধপে টি 
করেছিলেন যার তুলন! মেলা! ভার। কিন্তু ভার জীবনপঞ্জীর প্রতিটি পাতা 
খুলে দেখলে আমরা অভিভূত হয়ে যাই এই দেখে যে» তার মত ভাগ্যহত 
পুরুষও বোধ হয বিরল। কবিব সুদীর্ঘ জীবনের চক্রপথে বহু খ্যাতি বহু 
যশ মান সন্ত্রমেব অন্তরালে যে কত দুঃখ আঘাত বেদনা অপমান পুঞ্জীভুত 
হযে ছিল তা দেখলে স্তভিত হযে যেতে হয। কিন্তু তাৰ জঙ্ট্ে আশাবাদী 
কবিকে আমবা কোনদিন শান বেদনাকাতর হতে দেখিনি। তাই তাকে 
আমবা| বলি, তুমি আনন্দলোকেব কবি, তুমি সৌন্দর্যলোকের কবি, তুমি 
অনন্তের সন্তান, তাই তুমি অপাপবিধঃ অব্লান জ্যোতিস্বরূপ। 


৩ 


কবির জীবনেব বিচিত্র ঘটনাবলীণ সঙ্গে পবিচিত হলে একটি জিনিস এই 
লক্ষ্য কব। যায় যে, কতকগুলি বিশেষ অন্ভূতি হাব সমগ্র কাব্যের অন্তরের 
ন্তস্তুলে নিবনচ্ছিন্ন একটি ধারার মত প্রবাহি ত হযে চলেছে । কবির ছুঃংখনোধ 
সেই সব অন্থভৃতি অগ্গতম | 

প্রথম জীবনে কবিকে পর পব কথেকটি নিদাকণ মৃত্যুশোকের সামনে এসে 
দাঢাতে হযেছিল। এই ঘৃত্যুব আঘাত তীকে কিছকান খিমুড করে বেখেছিল । 
জীবনের যে কোন মূল্য আছে, কোন মাধুর্য আছে সে সম্বন্ধে কবির মনে নংশয় 
দেখ দিষেছিল। মৃত্যু কবির জীবনের সব সজীবতা খণ্ডকালের জগ্ত নষ্ট করে 
দিলেও চিবকালেব জন্ত তাকে উদ্ধাব কবেছিল ' এই গভীর বেদনার মধ্য 
দিযে তিনি যে মৃত লাত কবেছিলেন তা অঙ্থ কে।নব্ূপেই পাওষ। সম্ভব ছিল 
না। রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে জীবন থেকে পিছিন্ন কবে অথবা জীবনকে কাব্য 
থেকে স্বতন্থ করে দেখবার কোন উপাষ নেই। এ কথা অন্ত “কাশ কবির কাব্য 
সম্বন্ধে বলা খায কিনা জানি ন| তবে রবীন্দ্রনাথের কাখ্য সম্বন্ধে যে বলা খেতে 
পারে সে বিষরে সন্দেহের অবকাশ নেই। 

তাই আমরা দেখি কবির প্রথম জীবনের ছঃখবে।প বাস্তব জীবনেব সঙ্গে 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত ছিল । তখনকার কাব্য আব নাটকের নামকরণ 
থেকেই তার প্রমাণ পাওয়। যায়। এই সময়ক।র ঃখ বেদনা বত না গভীর ছিল 
তাব থেকে বেশী ছিল উচ্ছবাসপ্রবণ। জীবনের সেই হালকা ছুংখকেই যেন মনে 
হত জীবনমরণময় | এই সময়কার কাব্য বা নাটক বিষাদাক্রক। এই বিষাদের 
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মধ্যে কোন গুঢ অন্তর্বাহী আনন্দের ফক্তুধারার সন্ধান কবি তখনও পাননি ।" 
এখানে কোন দ্বিধাদ্বন্দও বিশেষ নেই, কবি এখানে অপেক্ষাকৃত নৈরাশ্র্মী বল 
যেতে পারে । জীবনের এ একটা এমন অধ্যায় যখন জীবনে যাই আন্মুক না 
কেন তাকেই যথাসর্বস্ব বলে মনে হষ। ছুঃখ এলে মনে হয় ছুঃখই বৃঝি 
জীবনের সব, আবার সুখ এলে মনে হয পৃথিবীতে স্বখ ছাডা বুঝি আর কিছু 
নেই। এই প্রসঙ্গে কবিব একটি কথ! মনে পডে। কবি লিখেছেন, « “ভগ্ন 
হৃদয়” যখন লিখতে আরম্ভ করেছিপাম তখন আমার বয়ম আঠারো । বাল্যও 
নয় যৌবনও নয়। বয়সটা এমন একটা সন্ধিস্থলে যেখান থেকে সত্যের 
আলোক স্পষ্ট পাবার সুবিধে নেই। একটু-একটু আভাস পাওয়! যায এবং 
খানিকটা-খানিকট। ছায়।। এই সমধে সঞ্ধ্যাবেলাকার ছাযার মতে! কল্পনাটা 
অত্যন্ত দীর্ঘ এবং অপরিস্ফুট হয়ে থাকে । সত্যকার পৃথিবী একটা আজগুবি 
পৃথিবী হযে ওঠে ।**'সেই কল্পলোকের খুব তীব্র স্থখছ্ুঃখও স্বপ্নের সুখছুঃখের 
মতো । অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনো সত্য পদার্থ ছিল ন৷, 
কেবল নিজের মনটাই ছিল, তাই আপন মনে তিল তাল হয়ে উঠত।” যাই 
হোক, কবির কৈশোর-জীবনের যতগুলি রচনা আমর! পাই তার অধিকাংশই 
“বস্তুহীন ভিত্তিহীন” উচ্ছ্বাসপ্রবণতাঃ এবং ছুঃখবিলাস তাদের ভিতর একট! মস্ত 
জায়গ! জুডে আছে, এবং সবগুলিই ট্র্যাজেডি । শুধু এইটুকু বললেই যেন এই 
রচনাগুলি সম্বন্ধে সবটুকু বল! হয না, কোথায় যেন একটা না-বলা গভীর ইঙ্গিত 
রয়ে যায। এই রচনাগুলি যে বিষাদাত্বক হয়েছে তার কারণ, কবির মনের 
কতকগুলি রুদ্ধ বাসন! প্রকাশিত হবার জন্ত উ্খ অথচ প্রকাশের পথ পাচ্ছে 
নাঁ_তারই বেদনা! রচনাগুলিব ভিতব সঞ্চারিত হয়েছে । এই অব্যক্ত বেদনাই 
কবির জীবনের সব থেকে বড বেদনা । এই মূল বেদনার জন্ম এই সব 
রচনাতেই হযেছে এবং পরবর্তাঁ জীবনে বিচিত্রভাবে বূপাস্তর লাত কবেছে। 


কবির “জীবনশ্মরতি, থেকে আমরা জানি, কবির ৫শশব অত্যন্ত কঠোর 
বিধিনিষেধেব দ্বারা নিষপ্রিত ছিল। প্ররুতির সঙ্গে মেলামেশাব সুযোগ তার 
ছিল না, অথচ প্রাণেব অদম্য আকাজ্ষা ছিল তাকে কাছে পাওযার। এই 
অবরুদ্ধ হাদযবাসন| মুক্তিলাত কবল ছন্দের মধ্য দিয়ে-_“বনফুল” “কবি- 
কাহিনী" ইত্যাদিতে । কিন্তু তবুও হ্ৃদয শুগ্ততায় ভরে রইল । 


এখনে! বুকের মাঝে রয়েছে দাকণ শৃশ্য, 
সে শূশ্ত কি এ জনমে পুরিবে না আর? 
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মনের মন্দির মাঝে প্রতিমা! নাহিক যেন, 

শুধু এ আশধার-গৃহ রয়েছে পড়িয়া । 
এই কৈশোর-বয়সেই কবি বুঝেছেন__ 

মানুষের মন চায় মামুষেরি মন 
“কবি-কাহিনীর' নায়ক কবি যখন শুন্তমনে বিভ্রান্ত হয়ে বেড়াচ্ছেন 

তখন তিনি কাছে পেলেন একটি বালিকাকে । এতদিনকার সঞ্চিত বাণী 
ও বেদন৷ যেন উচ্ছ(সিত হয়ে উঠল। তিনি বালিকার কাছে প্রেম নিবেদন 
করে হৃদয় জুডালেন। কিন্ত এত সুখেও কেন মন তৃপ্তিতে ভরে উঠল না! 
এ যেন সেই চিরস্তন বেদনার কথাটিই শ্মরণ করিয়ে দেয়-- 


লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখলু 
তবু হিয়! জুড়ন না গেলি। 


৪ 

“কবি-কাহিনী'তে যে অস্পষ্ট ভাবোচ্ছ্াস দেখি, “তগ্নহৃদয় কাব্যে তা আরও 
বৃদ্ধি পেয়েছে এবং তেমনি অস্পষ্টই রয়েছে । “ভগ্নহবদয়” কাব্য গঠনের সময় 
কবির মনের যে অবস্থা ছিল সেই প্রসঙ্গে কবি 'জীবনম্মতি' তে লিখেছেন-. 

“***মনের মধ্যে আর কিছুই নাই, কেবল বাম্প আছে-_বাম্পভর! বৃদ্বৃদ্‌- 
রাশি, সেই আবেগের কোমলতা অলস কল্পনার আবর্তের টানে পাক 
খাইয়া নিরর্থক ভাবে ঘুরিতে লাগিল। তাহার মধ্যে কোন ব্ধপের স্ষ্টি 
নাই, কেবল গতির চাঞ্চল্য আছে। কেবল টগ. বগ. করিয়া ফুটিয়া ফুটিয়া 
ওঠা, ফাটিয়৷ ফাটিবা পড়া । তাহার মধ্যে বস্তু যাহা কিচু ছিল তাহা 
আমার নহে, সে অন্ত কবিদের অন্ুকরণ, উহার মধ্যে আমার যেটুকু, দে 
কেবল একটা অশান্তি, ভেতরকার একটা দুরন্ত আক্ষেপ ।” 

কবির এই স্বীকারোক্তির নাধ্যমে কবি-কাব্যতীর্থে ক্রমশঃ অগ্রপর হওয়! 
পাঠকদের পক্ষে একটু স্থবিধাঁজনক হযেছে বলে মনে হয়। 


৫ 


“কবি-কাহিনী” ও “ভগ্রহদয়'-এব পর আমর! “শশব-সঙ্গীত'-এর 
শ্রোতোধারার মুখে এসে পড়ি। কিন্তু এখানেও সেই “বিবাগিনী রাগিণী কে 
গায়” | যে ব্যথা-বেদন| উচ্ছাসে তরপুর ছিল ত! তেমনি রয়ে গেল। বযসের 
"স্বাভাবিক ধর্ম অন্্যায়ী একে কাটিয়ে ওঠা তখন সহজ ছিল না, তাই তার জের 
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'সন্ধ্যাসঙগীত" পর্যস্ত অগ্রসর হতে লাগল | 'শৈশব-সঙ্গীত” ও 'সন্ধ্যাসঙগীত'-এ' 
স্বর তাই প্রায় সমধর্মী। এই সব রচনা যতই উচ্ছ্বাসপ্রবণ চিস্তাবিহীন ভাববাহী 
হোক না কেন, তার একট! এঁতিহাসিক এবং কাব্যিক মূল্য আছে; তাকে কোন 
মতেই অস্বীকার কর! যায় না। রবীন্দ্র-প্রতিভাবিকাশের ইতিহাস লক্ষ্য করলে 
দেখা যায়, যে তাব ও চিন্তারাশি, আদর্শ ও প্রেরণ! এইসব রচনাষ অন্কুরর্ূপে 
দেখা গিয়েছিল, পরবর্তাঁ জীবনে সেইগুলিই বিরাট মহীরূহে পরিণত হয়েছে । 


৬ 
“সন্ধ্যাসঙ্গীতে”র মূল স্থর তীব্র বিষাদের সুরে বাধ1। কিন্তু সে স্থুর নৈর্ব্যক্তিক 
নয়; জীবনধর্মের স্বাভাবিক বিচিত্র অন্থভূতি মান-অভ্িমান, রাগ-অন্থরাগ, 
দ্বিধা-দন্দ থেকে যে বিষাদ-বেদনার স্থষ্টি হয় এতে সেইগুলিই মূর্ত হযেছে। 
'সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র কবিতাগুলির নামকরণেই তা প্রমাণিত হয। কেন এ বেদনার 
জন্ম এবং কিসেই বা ত1 উপশমিত হবে তা যেন কিছুতেই বোঝা যায় না। 
অশান্ত অবরুদ্ধ হৃদয়ের অকারণ ক্রন্দন বাস্তবের সঙ্গে কোন মিল খু'জে পা না। 
তাই অতৃপ্তি ও নৈরাশ্ঠ, বিষাদ ও বেদনা । কবির মনে হয জীবনে যদি কিছু 
পাওয়ার থাকে তবে সে একমাত্র ছুঃখ, আর'কিছু নয়! তাই “ছুঃখ আহ্বান” 
কবিতায় কবি একান্ত বেপনাদীর্ণ হৃদয়ে ছুঃখকে আহ্বান করছেন-__ 
আয় দুঃখ আয় তুই, 
তোর তরে পেতেছি আনন, 
হৃদয়ের প্রতি শির! টানি টানি উপাডিয়। 
বিচ্ছিন্ন শিরার মুখে তৃষিত অধর দিয়! 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তুই করিস শোষণ, 
জননীর স্সেহে তোরে করিব পোষণ। 


ঘঃখই যেন মাহৃষের চরম এবং পরম প্রাপ্তি, এর জন্ত ভয় পাবার যেন 
কিছু নেই, তাই কবি ছুঃখভোগ করতেই চান. 

বলে। আশা, বি মোর চিতে 

আরে। ছুঃখ হইবে বহিতে, 

হৃদয়ের যে প্রদেশ হয়েছিল ভল্মশেষ 

আর যারে হত না সহিতে 

আবার নূতন প্রাণ পেয়ে 

সেও পুন থাকিবে দহিতে। 

করিয়ে! ন ভয়, 
ছুঃখ-ভ্বাল৷ আমারি কি নয়। 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছঃখান্ুভৃতি ৩৯ 


কবি যতই মনকে সাত্বনা দিতে চেষ্টা করুন না কেন, নিরবচ্ছিন্ন এই ছুঃখের 
বোঝা কবি যেন আর বইতে পারেন না, তাই এই কাতরোক্তি-_ 
বসিয়! বসিয়া সেখ, বিশীর্ণ মলিন প্রাণ, 
গাছিতেছে একই গান, একই গান, একই গান। 

(“হৃদয়ের গীতধ্বনি”) 
কবি এই ছুঃখতাপ থেকে বেরিয়ে আসতে চান, একটু নির্জন একাকিত্বের 
যেন বড প্রয়োজন, তাই “দদ্ধ্যা'র কাছে একটু সাস্তনা চান__ 

ব্যথা বড় বাজিয়াছে প্রাণে, 
সন্ধ্য! তুই ধীরে ধীরে আয়। 


সঙ্গীহার! হৃদয় আমাগ 
তোর বুকে লুকাইতে চায়। 


যৌবনের অব্যবস্থিত চিত্তবৃত্তি কখনও তানে, প্রকৃতির কাছে গেলে বুঝি সব 
ছু:খের নিষ্পত্তি হবে; আবার কখনও তাবে, “মাছমের মন চায় মান্ুযেরি মন ।” 


হাদয় একেল! শুয়ে শুয়ে 
সুখ শুধু এই গান গায়, 
“নিতান্ত একেল! আমি যে 
কেহ, কেহ, কেহ নাহি হায়।” 
আমি তারে শুধাইনু গিয়া, 
“কেন স্থখ কার কর আশা |” 
স্থখ শুধু কাদিয়। কহিল, 
“ভালবাসা, ভালবাসা গে |” ( “ন্থথের বিলাপ” ) 


কবি তালবাস। লাত করে হৃদয়কে তৃপ্ত করতে চাইলেন, কিন্ত যৌবনের 

কামনাক্ষুৰ এই প্রেমে তৃপ্তি পেলেন ন1। ““বুকফাট। প্রাণফাটা মোর তালবাসা, 
এত বুঝি ভাল নাহি লাগে” । 

চাও তুমি হুখহীন প্রেম 

ছুটে যথ! ফুলের সুবাস, 

উঠে যেথা ভোছনা-লহরী, 

বহে বখ! বসন্ত-বাতাস। 

নাহি চাও আত্মহারা প্রেম 

আছে যেখ! অনন্ত পিয়াস, 

বহে বথখ৷ চোখের সলিল, 

উঠে যেথা হুঃখের নিশ্বাস। ("অসহ্য ভালবাদ1” ) 


৪০ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 
দেহের ছুয়ারে 'যে প্রেম ঘুরে মরে সেই প্রেমকে কৰি “হলাহল” বলেছেন 
সেই প্রেমের কাছে এই প্রশ্ন-- 

প্রণয় অন্বতএ কি? এযে ঘোর হলাহুল 


হৃদয়ের শিরে শিরে প্রবেশিয়া ধীরে ধীরে 
অবশ করেছে দেহ শোশিত করেছে জল । 


দূর করে! দূর করো, বিকৃত এ ভালবাস! 
জীবনদায়িনী নহেঃ এ যে গে! হৃদয়নাশ! | 


পরাজিত হাদয় নিয়ে কবি ভাবছেন, প্রক্কতি গেল, মাহ্ষ, গেল, তবে “আর 
পাব কোথা” । তাই-_ 
মনে হইতেছে আজি, জীবন হারায়ে গেছে 
মরণ হারায়ে গেছে হায়, 
কে জানে এ কি এ ভাব? শুন্য পানে চেয়ে আছি 
মৃত্যুহীন মরণের প্রায় । 
পরাজিত এ হৃদয়, জীবনের দুর্গ মম 
মরণে করিল সমর্পণ, 
তাই আজ জীবনে মরণ। 


কবি “ছুঃখকে আহ্বান” করেছেন, ছুঃখই জীবনের একমাত্র প্রাপ্য, আর 
কিছু নয়--এই বোধেই ছ্ুঃখের কাছে পরাজয় শ্বীকার করে নিলেন। কিন্তু 
শান্তিবিহীন, সাত্বনাবিহীন চিত্তে কবি আবার ভাবতে বসলেন, ছুঃখ বেদন! 
নৈরাশ্তাই জীবনের সবটুকু নয়। ছুঃখের হপাহল পান করে জীবনকে শেষ 
করবার মধ্যে যাই থাক্‌ না কেন, তাতে মাধুর্য নেই মঙ্গল নেই | এই ছুঃখবোধ 
জীবনের স্থন্বরবোধকে, কল্যাণবোধকে যদি নিঃশেষে গ্রাম করে, শুধু আমার 
“আমিণ্টাকেই বড করে দেখে, তবে ত৷ প্রেমনাশাঃ প্রাণনাশ! মৃত্যুবিতীবিক1 
হযেই দেখা দেয়। এই বিষাদপুর্ণ মনোভাব মান্থষের পক্ষে সুস্থও নয় 
স্বাভাবিকও নয়, বিকৃত মন ও মস্তিষ্কের পুর্বাভাষ মাত্র । তাই কবি ছুঃখ- 
বন্ধনকে চরম স্বীকৃতি জানাতে পারলেন না । কবি বুঝেছেন এর কবল (থকে 
নিজেকে মুক্ত করে না নিলে আমিত্বে'র গণ্ডীর মধ্যেই শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মরতে হবে, 
বিশ্বের বূপ-রস-গদ্ধ থেকে চিরনির্বাসিত হতে হবে। তাই সংগ্রাম সঙ্গীতে” 
ধ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসবার জন্টে নিজের হৃদয়ের সঙ্গে সংগ্রাম করে জয়ী 
হতে চেয়েছেন। 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছঃখানুৃভৃতি ৪১ 


হাদয়ের সাথে আজি 
করিবরে করিব সংগ্রাম 


মিছ! বসে রহিব না আর 
চরাচর হারায়ে আমার 
রাজাহার] ভিখানীর সাজে, 

দগ্ধ ধ্ব'স ভম্ম পরি ভ্রমবকিহছ্াহ! করি 
জগতের মকভূদ্ম মাঝে ? 


ফিরে নেব হারানে সঙ্গীত, 
ফির নেব মৃতের জীবন, 
জগতের ললাট হইতে 
আধার করিব প্রক্ষালন । 
আমি হব সংগ্রামে বিজয়ী, 
হৃদষের হবে পরাজয়, 
জগতের দূর হবে ভয় । 
“আমিহাব1”" কবিতা কবি প্রথম জীবনের সেই সহজ স্ন্দর *ম্থকুমার 
আমি"কে ফিবে পাবাব জগ্ঠ ব্যাকুল। জীবন-উযাব রক্তিম প্রভাতে একদিন 
যাকে সহজ জীবনানন্দে বুকে তুলে নিযেছিলেন, তাবপর জীবনেব বক্র কুটিল 
পিছল পথে চলতে চলতে-- 
অবশেষে এক দন কেমনে কাথায় কৰে 
কিছুহ যে জানে গে! হায 
হু।রাইযা গেল মে কোথায় । 


সহজ “'আঘি'কে হারিযে কবি বুঝ পেবেছেন যে, বিশ্বেব সঙ্গে কবিব যে 
ঘেগ ৩। বিচ্ছিন্ন হযে গিযেছেঃ অস্কবেব সঙ্গে বাইবেব যে মিলন এবং তা থেকে 
যে আনন্দ, ত| থেকে কবি বঞ্চিত হয়েছেন, নিশেব সঙ্গে যোগে যুক্ত না হতে 
পারলে সে আনন্দমূগযাব মুগেব মত দুবেই ছুটে পালায়, তাকে পাওয়া! সহজ- 
সাধ্য হয় না। কি সেন পেলাম না, কি যেন হাবিষেছি-_-এই নিমাদখিন্নতাই 
“সন্ধ্যাসঙ্গীতে'ব মূল স্বব। কবি 'জাননস্বতি'তে “সন্ধযালঙ্গীতে'ব মূল সব সম্বন্ধে 
লিখেছেন__“মান্থুবেব মধ্যে অবস্তাবিশেনে একটা "আবেগ আসে মাহা অব্যক্তের 
বেদনা, যাহা অপরিস্ষুটভাব ব্যাকুলত। | . মানুষের মধ্যে একট! দ্বেত আছে । 
বাহিরের ঘটন।, বাহিরের জীবনে সমস্ত চিন্তা ও আবেগের গন্ভীর অন্তরালে 
যে মানুষটি বসিয়া আছে, তাহাকে তাল করিয়া চিনি ন৷ ও ভুলিয়া থাকি কিন্ত 


৪২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


জীবনের মধ্যে তাহার সত্তাকে তো লোপ করিতে পারি না। বাহিরের সঙ্গে 
অন্তরের সুর যখন মেলে না, সামঞ্জন্ত যখন সুন্দর ও সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না, তখন 
সেই অন্তরনিবাসীর পীডার বেদনায় মানস-প্রকৃতি ব্যথিত হইতে থাকে । এই 
বেদনাকে কোন বিশেষ নাম দিতে পারি ন।--ইহার বর্ণনা নাই_-এইজন্ি 
ইহার যে রোদনের ভাষা তাহা স্পষ্ট ভাষ। নহে, তাহার মধ্যে অর্থবদ্ধ কথার 
চেয়ে অর্থহীন সুরের অংশই বেশী। 'সন্ধ্যাসঙ্গীতে” যে বিষাদ ও বেদন! ব্যক্ত 
হইতে চাহিয়াছে তাহার মূল সত্যটি সেই অন্তরের রহস্তের মধ্যে। সমস্ত 
জীবনের একটি মিল যেখানে, সেখানে জীবন কোনমতে পৌছিতে পারিতেছিল 
না। নিদ্রায় অতিভূত্ত চৈতন্ত যেমন ছুঃশ্বপ্ের সঙ্গে লডাই করিয়! কোনমতে 
জাগিয়া উঠিতে চায়, ভিতরের সত্তাটি তেমনি করিযাই বাহিরের সমস্ত 
জটিলতাকে কাটাইয়। নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্য যুদ্ধ করিতে থাকে-_অন্তরের 
গভীরতম অপক্ষ্য প্রদেশের সেই যুদ্ধের ইতিহাস অস্পষ্ট ভাবায় দসন্ব্যাসঙ্গীতে' 
প্রকাশিত হইয়াছে ।” 

মোহিতচন্ত্র সেন তার সম্পাদিত “কাবাগ্রন্থেঠ (১৩১০) “সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র এই 
ভাবের কবিতাগুলির সমষ্টিকে “হৃদয়ারণ্য” নামে অভিহিত করেছেন । 


৷ 
এই আশাহীন “হৃদয়নাশা” বিষাদময “হৃদযারণ্য” থেকে মুক্তি পাবার জন্চ 
কবির ব্যাকুলতার অন্ত ছিল না । কোনদিন কোন একটি মাত্র ভাবের মধ্যে 
কবি অধিককাল আবদ্ধ থাকতে পারতেন না, তাই 'সন্ধ্যাসঙ্গীতে”র শেষের দিকে 
*কোথ| গে! প্রভাত-রবিকর” বলে কবি যেন বড ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। 
তারপর সেই আকাজ্কিত মুক্তির দিনটি এল । কবি আনন্দের সঙ্গে গাইলেন-__ 
“আজি এ প্রভাতে রবির কর কেমনে পশিল প্রাণের পর।” এই ভাবে 
€প্রভাতসঙ্গীতে' প্রভাতের শুভ্র আলোকে “নিক্রমণ” হল বিশ্বের মাঝে । 
প্রতাতদঙ্গীতে” কবি নৃতন জীবনে উত্তীর্ণ হলেন। বিশ্বকে প্রথম লাভ 
করলেন বটে কিন্ত পিছনে-ফেলে-আস। তপ্ত নিঃশ্বাসের দ্িনগুলিকে একেবারে 
বিশ্বত হতে পারলেন না । থেকে থেকে পিছনের ছায়া! যেন সামনে এসে পথ 
রোধ করে দাড়াতে লাগল । তাই “আহ্বান সঙ্গীতে”ও আমরা দেখি__ 
নিজের বিশ্বাসে কুয়াসা৷ ঘনায়ে 
ঢেকেছে নিজের কায়। 
পথ অ'াধারিয়। পড়েছে সমুখে 
নিজের দেহের ছায়। । 


রবীন্দ্র-ঝাব্যে হুঃখাহভূতি ৪৩ 


নিজের চারিদিকে কবি যেন রুদ্ধ কারাগার স্থপ্টি করে আছেন। রোদন, 
রোদন, কেবলি রোদনঃ কেবলি বিষাদ-শ্বাস। এই বিষাদ-শ্বাসে কবির অন্তরাত্ম! 
অস্থির হযে উঠেছে। প্ররুতির সহজ রূপ-রস-আনন্দ পাবার জন্ত কৰি ভূবিত 
কাঙাল, অথচ কোথায় শাস্তি, কোথায় তৃপ্তি। অবরুদ্ধ মনকে বোঝাতে 
বসলেন-_ 


আজিকে বারেক ভ্রমরের মত 
বাহির হইয়া আয়-- 
এমন প্রভাতে এমন কুস্থম 
কেন রে শুকায়ে যায়। 


মুদিত নয়ান পরান বিভল 
স্ুঞ্ধ হইযা শুনিবি কেবল 
জগতেরে সদ! ডুবায়ে দিতেছে 
জগৎ অতীত গান__ 
তাই শুনি যেন জাগিতে চাহিছে 
ঘুমেতে মগন প্রাণ ।” 


ঘনায়মান রাত্রির অন্ধকার ভেদ করে “জগৎ বাহিরে যমুনা পুলিনে কে যেন 
বাজায় বাশি”-_শ্রীরাধার মত কবিবও “কানেব ভিতর দিয় মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মন প্রাণ।” ঘর-ছাঙানে। প্রতীক্ষার এই বাঁশি একবার যে শুনেছে 
তাকে যে অভিসারে ছুটতেই হবে। তাই কবি (সেই আহ্বানে সাডা দেবার 
জন্য নিজের ৰন্ধনে আবদ্ধ ক্রন্দনাতুব হৃদযকে উদ্বদ্ধ কবতে চাইছেন-_ 


তুই শুধু ওরে ভিতরে বসিয়া 
গুমরি মরিতে চাস। 
তুই গুধু ওরে করিস রোদন 
ফেলিস ছুখের শ্বাস। 
ভূমিতে পড়িয়া! আধারে বসিয়! 
আপন! লইয়। রত-- 
আর কত দিন কাটিবে এমন 
সময় যে চলে যায়-_ 
ওই শোন্‌ ওই ডাকিছে সবাই, 
বাহির হইয়া আয়। 


এই আহ্বান সার্থক হল £ শ্বপ্ন থেকে জাগরণ আর মোহ থেকে মুক্তি হল।' 


-88 রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


নিজের গড়া রুদ্ধ কারাগারের কঠিন শৃঙ্খল ছিন্ন করে কবি নবজীবনের সিংহদ্বারে 
পদার্পণ করলেন। 
এই বিরাট পরিবর্তন কবির জীবনে খাতার একটি পাত। উলটিয়ে দিল। 
' তারপর নৃতন পাতায় নূতন জীবনের স্বাদ লাভ। 


৮ 

এই মানসিক পরিবর্তনের কথ! কবি তার 'জীবনস্বাতি'তে লিখেছেন-__ 
“একদিন সকালে বারান্দায় ঈলাড়াইয়া আমি সেই দ্দিকে (ফ্রী স্কুলের বাগানের 
দিকে) চাহিলাম । তখন সেই গাছগুলির পঞ্জবাস্তরাল হইতে হুর্যোদয় 
হইতেছিল। চাহিয়! থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের 
উপর হইতে যেন একটি পর্দা সরিয়া গেল। দেখিলাম একটি অপরূপ মহিমায় 
বিশ্ববংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে ও সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত। আমার হৃদয়ে 
স্তরে স্তরে যে একটি বিবাদের আচ্ছাদন ছিল তাহ! এক নিমেষেই তেদ করিয়া 
আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলো'ক একেবারে বিচ্ছরিত হইয়া পড়িল। 
সেই দিনই নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি নির্ঝরের মতোই যেন উৎসারিত হইয়া 
বহিয়! চলিল। লেখা! শেষ হুইয়! গেল, কিন্ত জগতের সেই আনন্দরূপের উপর 
তখনো! যবনিক! পড়িয়! গেল না। এমনি হইল আমার কাছে তখন কেহই 
এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল ন11...শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয়! দেখাই 
অত্যন্ত হইয়া গিয়াছিল, আজ যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্য দিয়। দেখিতে আরম্ভ 
করিলাম,"*বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে যে অফুরান রসের উৎস 
হাসির ঝরনা ঝরাইতেছে সেইটিকে যেন দেখিতে পাইলাম ।” শ্রদ্ধেয় 
প্রভাতকুম।র মুখোপাধ্যায়ের 'রবীন্দ্র-ভীবনী" গ্রন্থে জানতে পাই-_“জীবনস্থৃতি'র 
পাগুলিপিতে কবি পিখেছেন “একটি অপূর্ব অদ্ভুত হাদয়স্ক,তির দিনে 
“নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ” পিখিযাছিলাম, কিন্তু সেদিন “ক জানিত এই কবিতায় 
আমার সমস্ত কাব্যের ভূমিকা! লেখ! হইতেছে ।” 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভাবাদর্শের প্রতি বিশেষভাবে লক্ষ) করলে দেখা যায় যে, 
রবীন্দ্র-কাব্যে এমন কতকগুলি রচন! আছে যেগুলি কবি-জীবনের এক-একটি 
নুতন অধ্যায়ের চন! করে। সেই জাতীয় কবিতার মধ্যে “নিঝ'রের স্বপ্ন তঙ্গ” 
একটি । এর প্রত্যেকটি শব্দ ও ভাব অত্যন্ত বাঞ্জনাময়। কবির পুর্বজীবন ও 
পরবর্তা জীবনের মানগিক পরিবর্তনের শ্ুন্দর অভিব্যক্তি হয়েছে এই কবিতায় । 

“সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র বাম্পায় ভাবোচ্ছাস, বস্তুহীন কল্পনা, কারণহীন কাজ এসব 


রবীন্দ্-কাব্যে ছুঃখান্ভৃতি ৪৫- 


থেকে কবি নিজেকে মুক্ত করে নিতে পেরেছেন। উচ্ছ্াসপ্রবণতা আছে কিন্ত 
কল্পনার অজজ্ত্রতায়, অনুভূতির আস্তরিকতায় ও তীব্রতায়, ভাষা! ও ছন্দের 
গতিশীলতায় কবিতাগুলি অনবদ্য হয়েছে। 


প্রভাতসঙ্গীতে” কবির আত্মবিশ্লেষণ শুরু হয়েছে। পুনঞিলন” 
কবিতাটিতে এর হ্বন্দর অভিব্যক্তি দেখা যায়। এখানে কৰি “দন্ধ্যাসঈগীতে'র 
পুর্বে, সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র সময় এবং পরে এই তিনটি স্তরের বিভিন্ন মানসিক 
অবস্থার বিশ্লেষণ করেছেন-_ 
সেই, সেই ছেলেবেল! 
আনন্দে করে“ছ খেল! 
প্রকৃতি গে!, জননী গে", কেবলি তোমারি কোলে। 
তারপর কী যে হল কোথ! যে গেলেম চলে । 
হাদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিকে| কিনারা, 
তারি মাঝে হন পথহার]। 
সেবন আধারে ঢাক। 
গাছের জটিল শা! 
সহম্র স্েহের বাহ দিয়ে 
আধার পাছে বুকে নিয়ে । 


কাটালেম কত শত দিন 

অিয়মাণ সুখশাস্তিহীন__ 
তারপর “হাদয়ারণ্য” থেকে হল নিক্রমণ | 

আজিকে একটি পাখী পথ দেখাইয়া মোরে 
আনিল এ অরণ্য-বাছিরে । 
আনন্দের বমুদ্রতীরে । 
সন্ধ্যাসঙগীত" রচনার পুর্ব থেকে 'প্রতাতসঙ্গী 5, পর্যন্ত কবিমানসের ধার! 

সত্বন্ধে কবি নিজেই তার “জীবনস্মতি'তে শিখেছেন_“আমার শিশুকালেই 
বিশ্বপ্রক্কতির সঙ্গে আমার খুব একটি সহজ এবং নিবিভ যোগ ছিল ।-"তাহার 
পর একদিন যখন যৌবনের প্রথম উন্মেবে হৃদয় আপনার খোরাকের দাবী 
করিতে লাগিল তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি বাধাগ্রস্ত হহয়! 
গেল। তখন ব্যথিত হৃদয়ট।কে ঘিরিয়া ঘিরিয়৷ নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন 
শুক হইল--চেতনা! তখন আপনার ভিতরের দ্রিকেই আবদ্ধ হইয়া রহিল। 


৪৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


এইরূপে রুগ্ন হদয়টার আবদারে অন্তরের সঙ্গে বাহিরের যে সামঞ্জন্তটি তাজিয়া 
গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ অধিকারটি হারাইযাছিলাম, “দন্ধ্যাসঙ্গীতে' 
তাহারই বেদনা! ব্যক্ত হইতে চ।হিয়াছে। অবশেষে একদিন সেই রুদ্ধ দ্বার 
জানি না কোন্‌ ধাক্কায় হঠাৎ ভাঙ্গিয়! গেল, তখন যাহাকে হারাইয়াছিলাম, 
তাহাকে পাইলাম। শুধু পাইলাম তাহা! নহে, বিচ্ছেদের ব্যবধানের ভিতর 
দিয়! তাহার পূর্ণতার পরিচয় পাইলাম । এমনি করিয়া প্রকৃতির সঙ্গে সহজ 
মিলন, বিচ্ছেদ ও পুনগিলনে জীবনের প্রথম অধ্যাষের একটি পাল! শেষ 
হইয়। গেল।” 


নি 

'প্রভাতসঙ্গীতে এসে কবি বিশ্বপ্র্কতি ও বিশ্বমানবকে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে 
অন্থতব করলেন | মনে হল যাকে হারিষেছিলেন তাকে পুনর্বার লাত করলেন, 
কবির ছুঃখ-বেদনা| বুঝি দূর হল। কিন্তু সীম|হীন অন্বেষণ খাকে চিরপথিক 
করে রেখেছে তার শান্তি কোথায? চিরধিনই গে বেদনাতুর। “তোমারে 
কোথায় পাব, তাই এ ক্রন্দন”-_এ ক্রন্দনের শেষ পে চাষও না। তাই প্রভাত- 
সঙ্গীতে” বিশ্বপ্রঞ্ততি, মানবপ্রক্ৃতিকে কাছে পেষেও সন্দেহ-দোলায় মন 
দোলায়মান, এখানেও কবির প্রাণ “হু-হু করে”“তবু কেন তোরে আমি দেখিতে 


ন। পাই” 
বিশ্বময ভোরে পু'জিয়াছি 
চিরকাল চিরকাণ--উুহ কিরে চিরকাল 
সেই দূরে রবি। 


আখি যেন কার তরে পথ-পানে চেয়ে আছে 
দিন গনি গনি, 
আমরণ চিরদিন কেবলি খু জব তোরে 
কখনে! কি পাব না! সপ্ধান। (“প্রতিধ্বনি ) 
প্রভাতসঙ্গীতের মধ্য প্প্রতিধ্বনি” কবিতাটি বেশ তাৎপর্যময় বল! যায়। 
এর মধ্যে কবিপ্রতিভা-বিকাশের কযেকটি মূল স্থুর ধ্বনিত হযেছে। 'প্রভাত- 
সঙ্গীতে' উচ্ছ্াসপ্রবণত! যথেষ্ট থাকলেও উল্লিখিত কারণেব জন্য এর এঁতিহাসিক 
মূল্য অস্বাকার করা যায় না। 
। প্রতাতসঙ্গীতে কবির বিশ্বৈক্যান্থুভৃতি, সমগ্র বিশ্বে আনন্দময় সত্তার 
অনুভূতি, সীমা ও অসীমের মিলনসাধনের পালা, অপাধিব সৌন্দর্যান্ৃভৃতি, 


রবীন্দ্র-কাব্যে হঃখানৃভূতি ৪৭ 
অতীন্দ্রিয় তাবলোকের অনুভূতি, স্থষ্টির নিত্যত্ব-বোধ-_ইত্যাদ্দি কবি-মানসের 
বৈশিষ্ট্যপুর্ণ কয়েকটি ইঙ্গিত এতে খুব সুস্পষ্ট । 'প্রভাতসঙ্গীত' রচনা সম্বন্ধে 
কবি নান! জায়গায় নানা কথাই বলেছেন, বিশেষ করে “জীবনস্থৃতি' থেকে 
আমরা অনেক তথ্যই সংগ্রহ করতে পারি। প্রতাতসঙ্গীত' থেকে পরবর্তী 
জীবনে উত্তীর্ণ হওয়া প্রসঙ্গে কৰি “জীবনস্মতি'তে বলেছেন--“**:**"এমনি 
করিয়া প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন, বিচ্ছেদ ও পুনগ়িলনে জীবনের প্রথম 
অধ্যায়ের একট! পাল! শেষ হইয়! গেল । শেখ হইয়া! গেল ধলিলে মিথ্যা বল 
হয়। এই পালাটাই আবার একট! ছুরূহতর সমগ্ত।র [তর দিয়! বৃহত্তর 
পরিণামে পৌছিতে চশিল | বিশেষ মানুষ গীবনে বিশেৰ একটি পালাই সম্পূর্ণ 
করিতে আসিয়াছে--পৰে পর্বে তাহার চক্রট! বুহত্বৰ পরিধিকে অবলম্বন করিয়া 
বাড়িতে থাকে । প্রত্যেক প।ককে হঠাৎ পুথক বণিয়। ভ্রম হয়, কিন্ত খুঁজিষ! 
দেখিলে দেখা যায় কেন্দ্রটি একই |” 

প্রভাতসঙ্গান্চের শেন কবিতাটি লক্ষ্য করবা মত। কৰি 'প্রভাতসশীত' 
“সমাপন” করলেন এই বলে-_ 
মাজ আম কথা কাহব না 
আর আমি গান গার্হব ন'__ 
মন যখন পূর্ণতার শ্বাদ পায় তখন এক অপূর্ব অপরূপ সত্যে ও মাধুর্ষে প্রাণ- 
মন ভরে ওঠে, পাধিব ভীবনের কোন প্রভাব কোন দৈগ্ঠই আর মনকে কিক্ষু্ধ 
করতে পারে না। চির প্রশাস্তিতে মন তরে যায়। 
১. 
সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র বিষাদ-নৈরাশ্ঠ কাটিয়ে “প্রভাতসঙ্গীতে' মুক্তি লাভ করে 
কবি এক অপূর্ব আনন্দের অধিকারী হলেন, তারই জের চলল “ছবি ও গানে”। 
এখানে এসে কবি নিদ্বন্দ মনে জগৎকে ছবির মত দেখতে লাগলেন। কিন্ত এর 
পরেও আবার 'কিস্ত” এসে পড়ে কেন? প্রভাতসঙ্গীতে' যে অস্তরবাহী বেদন! 
প্রবাহিত হয়ে চলেছিল, “ছবি ও গানে*র হাল্কা ভাবে দেখা, ছবির মত দেখা 
জীবনেও কি সত্যিকারের কোন ছুঃখ-বেদনা ছিল না? কবি কি সত/ই ছুঃখকে 
জয় করতে পেরেছেন? এত আনন্দের মাঝেও কেন ফেলে-আসা দিনগুলির 
কথ৷ কবির স্মরণ-পথে এসে মনটিকে ভারাক্রান্ত করে তোলে ? কেন মনে হয়-_ 


কী জানি কত কী আশে চলয়াছে চািপাশে 
কত লোক কত সুখে দুখে, 
সবাই তে! ভুলে আছে-_ কেহ হাসে কেহ নাচে, 


তুমি কেন দাড়াও সমুখে ! 


৪৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


বাতাস যেতেছে বহি, তুমি কেন রহি রহি 
তারি মাঝে ফেল দীর্ঘশ্বাস ! 
সুদূরে বাঁজিছে বাশি « তুমি কেন ঢাল আসি 
তারি মাঝে বিলাপ-উচ্ছণস ! 
( “পুরাতন, “কড়ি ও কোমল" ) 


কৰি নৃতনকে আহ্বান করে মনকে প্রস্তুত করতে চেষ্টা করেছেন যথেষ্ট, 
কিন্ত তার মধ্যেও কোথায় যেন সংশয়ের বীজ লুকিষে রয়েছে । মনে হচ্ছে এই 
আনন্দের দিনগুলি বুঝি ক্ষণস্থার়ী। “বাশরি বাজাতে চাই বাঁশরি বাজিল 
কই ?” তাই থেকে থেকে “যোগিয়! রাগিণী গায় কে রে।” 
বিষাদকাহিনী তার সাধ যায় শু্নবার, 
কোনখানে তাহার ভবন, 
তাহার আখির কাছে যার মুখ জেগে আছে 
তাহারে ব! দেখিতে কেমন। 
এ কি রে আকুল ভাব! ! প্রাণের নিরাশ! আশা 
পল্পবের মমরে মিশালে। | 
ন! জানি কাহারে চায় তার দেখ! নাহি পায় 
শ্নান তাই প্রভাতের আলো! । 
পরস্পর পরল্পরে ডাকিতেছে নাম ধরে 
কেহ তাহ! শুনিতে ন! পায়, 
কাছে আমে বসে পাশে তবুও কথা না ভাষে, 
অশ্রজলে ফিরে ফিরে যায়__ 
চায় তবু নাহি পায় অবশেষে নাহি চায়__ 
অবণেষে নাহি গার গান, 
ধীরে ধীরে শুন্য হিয়! বনের ছায়ায় গিয়। 
মুছে আসে সঞ্জল নয়ান। | “*যাগিয়।”, 'কড়ি ও কোমল? ) 


বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতির মধ্যে অনাবিল সৌন্দ্য-সন্বর্শনেও মন ভরে 
উঠল না, তাই “কড়ি ও কোমলে কবির মন সমস্ত স্বপ্নকুহ্ছেলিকা থেকে মুক্ত 
হয়ে প্রকৃতি ও মানবকে বিচিত্র দর্শনে দেখতে চাইল। প্রকৃতি ও মান্বকে 
সমগ্ররূপে না পাওয়ার অতৃপ্তি এই কবিতাগুলির মূল স্থুর। 
“কড়ি ও কোমলে” বিচিত্র ধরনের কবিতা আছে। কোথাও সুখের গীতি, 
'কোথাও বেদনার । কিন্তু সুখের মধ্যেও বিবাদের ছায়াপাত হয়েছে । মনের এ 
অবস্থাও কবির ভাল লাগছে না, শেষ করে দিতে চাইছেন “শেষ কথা” বলে। 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছুখানুভৃতি ৪৯ 


কবি উপলব্ধি করেছেন, ক্ষণিকের" সথখ-সভোগে যে আনন্দ তা ক্ষুধাতুর মৃত্যুর 
যতন। তাতে জীবন নাশ হয়, আত্মতৃতপ্তি ঘটে না । তাই তিশি এই সীমাবদ্ধ 
জীবনে "অলীম সুন্দরকে” পাবার আকাজ্ষ! করলেন। কবি বুঝলেন, সীমার 
মধ্যে “শেষ কথা” বল! যায় না, কারণ “শেষ নাই যে শেষ কথা কে বলবে ?” 
কাজেই শেষ কথ! শোনাতে হবে অলীমের কানে । 


১১ 
এই অপীমের সন্ধান শুরু হল নৃতন পথে। এ পথে যে দুখে-বেদনার 
সঞ্চার হল তা পূর্ববর্তী ছুঃখ-বেদনার মত ভাবালুতাময় নয়। এ ছুঃখ কঠিন 
তপস্তার আগুনে নিকষিত হেম। তার প্রকাশ আমর। দেখি “মানসী? কাব্যে । 


মোনসী'র প্রথম কযেকটি কবিতা বেদনার কবিতা । এই কাব্য ছুঃখর 
কথায় শুরু হয়েছে কেন, তার ব্যাখ্য। কবি আলে চনা-প্রসঙ্গে অনেক পরে 
উপস্থিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে-_“কবি-চিত্তের ছুইটি পর্ব ব! অধ্যায 
থকে । এক অধ্যায়ে সেতার জীবনের গতীর বেদনাকে প্রকাশ করে বলতে 
চায়, সেই বলার জন্যে তার মন অস্থির হযে পডে। এই যে তার বেদনা- 
প্রকাশের ব্যাকুলতা, এটা তাকে অতিমাত্রায় চঞ্চল করে তোলে । তার জীবনের 
আর একট! দ্রিকও আছে, সে অধ্যায়ে সে বেদনার উৎস হতে প্রাপ্ত ভাবকে 
জীবনের সুখ-দুঃখের সঙ্গে মিশিয়ে প্রাণময় রসের স্থপ্টির জন্য ব্যস্ত হয়ে ওঠে । 
এই যে স্থট্টির আবেগ, এটা তাকে এমন একটা রসোপলব্ধির মধ্যে নিয়ে যাষ 
থেটা প্রকৃতপক্ষে ছুঃখ নয, বেদনাও নয, তা৷ হচ্ছে ছুঃখ-বেদনাব অতীত এমন 
একট! বস্তু যা বর্তমানের সীমাকে অতিক্রম করে চিরন্তনের মধ্যে নিজের প্রতিষ্ঠা 
চায়। কবি তার কাব্যে, রচনায়, জীবনেখ দৈননিন সুখ-দুঃখের মধ্যে যা পান 
দেইটেকেই দৈনন্দিন গণ্ডির থেকে পার করে নিয়ে চিরস্তনের সুরে তাকে দেন 
বেধে । এই চিরস্তনের মধ্যে শিজের জীবনের অনুভূতিকে প্রকাশ করাই 
কবির ধর্ম ।” 


“কি ও কোমলে' সম্ভোগ এবং সেই সম্ভোগের মধ্যে প্রকত প্রেমের শ্বাদ 
পাওয়া যাচ্ছে না, তাই তা৷ থেকে মুক্ত হবার জন্তে ব্যাকুলতার প্রকাশ হয়েছে । 
এই দ্বন্দ “মানপী'র প্রেমের কবিতার বিবধবস্তু । “কডি ও কোমলে" যে প্রেমের 
ঘোরে বাহুলতা একজনকে অবলম্বন করতে চাইতঃ “মানসী”তে সেই প্রেমের 
ভুল যেন ভেঙে যাচ্ছে। প্রেমের মধ্যে একটি “নিক্ষল কামনা” যেন কবিকে 


৫০ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


অনবরত পীডিত করে তুলেছে । মাহ্ষের প্রেমের মধ্যে কবি বাঁচতে চেয়েছিলেন, 
“জীবন্ত মানব মাঝে বাঁচিবারে চাই”-_এই তার আকাজ্জা ছিল, কিন্ত সেষে 
ব্রাশ, বৃথা! এ ক্রন্দনঃ তা কবি প্রতিদিনই বুঝতে পারছেন এবং তাতেই 
তার হৃদয় ক্রমশই বিষাদে তরপৃর হয়ে উঠছে। কারণ যে প্রেম কামনাদগ্ধ 
তাতে নিত্যকালের কোন প্রাপ্তি নেই, আছে শুধু অবসাদ ও গ্লানি। তাই 
কবি চান-- 


যে প্রেমেতে এত ভয়, এত দুঃখ লেগে রয় 
সে বন্ধন তুমি ছি'ড়ে দাও। 
মিছে কেন কাটে কাল, ছিড়ে দাও শ্বপ্রজাল, 


চেতনার বেদল৷ জাগাও । 
'মানসী' কাব্যে কৰি যে শুধু প্রেমের বেদনাই ভোগ করেছেন তা নয়, দেশের 


অবস্থা সম্বদ্ধে চিন্তা করেও কবির মন ব্যথায় ভারাক্রান্ত হয়েছে। তা ছাড়! 
কবির বিরুদ্ধে যে সমস্ত বিদ্রপ ও নিন্দা প্রচারিত হয়েছিল তার ভম্তও কবি কম 
দুঃখ ও অপমান বোধ করেন নি। স্ুদুলভ খ্যাত ও সম্মান লাভ করেও কবি 
এই আঘাত ভুলতে পারেন নি। 'আত্ম-পরিচয়ে” কবি লিখেছেন, “এমন 
অনবরত, এমন অকুণ্তিত, এমন অকরুণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মানন! আমার 
মতো আর কোনে! সাহিত্যিককেই সইতে হয় নি।” 

'মানসী,-পর্বে ছুঃখবাদ সমস্ত কবিতার মধ্যেই নিহিত রয়েছে, এমন কি এই 
যুগের নাটকও এই বেদনা! থেকে অব্যাহতি পায় নি। তবুও একট! জিনিস 
“মানসী'র কয়েকটি কবিতার মধ্যে ফুটে উঠেছে, য! পরবতী জীবনের ভাব- 
ধারার স্থচন1! করে। এই বেদন-বোধ, দুঃখ-বোধের মধ্যেও কবি যেন কোথা 
থেকে কী একট! অব্যক্ত অবোধ্য আনন্দ লাত করছেন । যাকে কৰি না! বুঝেও 
চেয়ে আসছেন, তাকে যেন পেয়েছেন অথব৷ পাবার আভাস পাচ্ছেন। তাই 
ধ্যান-নেত্রে তিনি দেখছেন--“যত দূর হেরি দিগ.দিগন্ত তুমি আমি একাকার ।” 
কৰি চির-আকাজ্কিত মানসী-প্রিয়াকে যেন কাছে পেলেন এবং বুঝলেন, এতদিন 
তোমাকেই বুঝি চেয়ে আসছিলাম, “তোমারেই যেন তালবাসিয়াছি শতরূপে 
শতবার, জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার |” 

এই শান্ত মনোভাব কবির চঞ্চল মনে বেশিক্ষণ স্থায়ী হতে পারল নাঃ 
আবার আকাজ্ষ। জাগল। 

মবানসী'তে দেখা যায় কবির মন অত্যন্ত চঞ্চল হয়েছে, কী যেন চাইছেন 
অথচ পাচ্ছেন না, অন্তরের সঙ্গে ৰাইরের, আদর্শের সঙ্গে বাস্তবের, পারিপাশ্থিক- 


রবীন্দ্র-কাব্যে হুংখান্ৃভৃতি ৫১ 
তার সঙ্গে নিজের যেন কোনমতেই সামঞ্রস্ত রক্ষা করে উঠতে পারছেন না। 
“তাহার চঞ্চল মন কোথাও যেন তৃপ্তি পাইতেছে না। কিসের শ্রাস্তি, কিসের 
ক্লান্তি, কিসের বিষাদ বাহির হুইতে আবিষ্কার করা যায় না।.."হদয়ের যত 
আশা! যত অন্ধকার কীাদিয়! বেড়ায়” ('রশীক্র-জীবনী')। “উচ্ছঙ্খল" কবিতায় 
কবি আকুলভাবে বলছেন-__ 

কোথা হতে এত বেদনা বহিয়া এসেছে পরান মম 
বিধাতার এক অর্থবিহীন প্রলাপবচন সম । 
জগৎ বেড়িয়! নিয়মের পাশ, অনিয়ম শুধু আমি। 
“আগন্তক” কবিতাটির মধ্যেও এই অতিধোগ, অভিমান-_ 
কোথাকার এই শৃঙ্গল-ছেণডা স্ষ্ি-ছাড়া এ বাথা 
কাদিয়া কাদিঃ। গাহিয়। গাহিয়। 
অঙ্ান৷ আধার সাগর বাহিয়! মিশায়ে যাইবে কোথ| । 
কার জন্যে কবির এই শুঙ্খল-ছ্ডা কষ্টি-ছাড| ব্যথা? কবি বলছেন-- 
শুধু একটি মুখের এক নিমের 


একটি মধুর কথা, 
তারি তরে বহি চির দিবসের 


চির মনোবাকুলত|। ( “উচ্ছল” ) 

সব কবিতার মধ্যে সেই একই নেদনা, সেই একই অভিযোগ যে, তিনি 
সঙ্গীহারা কাকে যেন চান অথচ পান না, কাকে যেন সবটুকু দিতে চান অথচ 
নেবার কেউ নেই । এই বেদনার কোন রূপ নেই, কোন সীম! নেই ; অন্তরবিহীন 
এ বেদন! । 

প্রতাতকুমার মুখোপাধ]ায় মহাশয় তার “বখীন্দ্র-জীবনী'তে লিখেছেন--“এই 
সমযে তাহার তরুণ বন্ধু প্রমথ চৌধুরী তাকে এক পাত্রে জানান যে 'মানসী' 
কবিতাগুচ্ছের মধ্যে 9581)910 ও 29910861000-এর ভাবটাই প্রবল হইয় 
ফুটিয়াছে। সেই পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যাহা লেখেন তাহা “মানসী'র একটি 
উৎকৃষ্ট সমালোচন| হিসাবে পঠনীয় £হ "মানসী" সম্বন্ধে যে লিখেছ, যে তার মধ্যে 
একট! 9871 এবং 2981£1086100-এর ভান আছে প্রবল, সেই কথাটা! আমি 
ভাবছিলুম। প্রতিদিনই আমি দেখতে প।চ্ছিঃ নিজের রচনা এবং নিজের মন 
সম্বন্ধে সমালোচনা কর! ভারি কঠিন। আমি বেব করতে চেষ্টা করছিনুম এই, 
,0990817: এবং 19818090190-এর মুলট1 কোন্থানে । আমার চরিত্রের কোন্- 
খানে সেই কেন্দ্রস্থল আছে যেখানে গিয়ে আমার সমস্তটার একটা পরিষ্কার মানে 
পাওয়া যায়। “কড়ি ও কোমলে'র সমালোচনায় আশু যখন বলেছিলেন জীবনের 
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প্রতি দৃঢ় আসক্তিই আমার কবিত্বের যূলমন্ব তখন হঠাৎ একবার মনে হয়েছিল, 
হতেও পারে। আমার অনেকগুলে! লেখ! তাতে করে পরিস্ফুট হস নটে ক্ষিস্থ 
এখন আর তা মনে হয় না। এখন এক একবার মনে হয আমার মধ্যে ছুটো 
বিপরীত শক্তির দ্বন্দ চলচে । একট! অ।মাকে দর্বদ! বিশ্রাম এবং পরিসম।প্তির 
দিকে আহ্বান করচে, আর একটা আমাকে কিছুতে বিশ্রাম করতে দিচ্চে না, 
আমার তারতবর্ষাঁয় শান্ত প্রকৃতিকে যুরোপের চাঞ্চল্য সর্দ। আঘাত করচে 
সেই জন্তে একদিকে বেদনা আর একপিকে রাগ । একদিকে কবিতা আর 
একদিকে ফিলজফি | একদিকে দেশেব প্রতি ভালবাস! আর একদিকে দেশ- 
হিতৈষিতার প্রতি উপহাস। একদিকে কমের প্রতি আসক্কি মার একদিকে 
চিন্তার প্রতি আকর্ষণ। এই জন্টে সবশুদ্ধ জডিযে একট। নিষ্ষলতা! এবং ওঁদাস্ত ।”" 
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এই নিক্ষলতার বেদন|! এবং হার জণ্য মানসিক চাঞ্চশা যা আমরা 
মানপীতে? দেখি তা এসানার তর।'তৈ এসে অনেক পরিণত ও পবিবর্তিত হয়ে 
গিয়েছে । এতধিন যে অনুভূতি, থে বাঁসন। কল্পলোকের সামগ্রী হযে ছিল, ৷ 
এখন জীবনদলাকের আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠবার স্থুযোগ পেল । প্ররুণ্ি, 
মান্ুষ সকলের সঙ্গেই তার পরিচয় গভীর অন্তরঙ্গ হয উঠল । নিখের রূপ- 
জগতের মে তরঙ্গ 'পতিনিয়তই উখ্ি5 হচ্ছে চান প্রবাহ কবির মনকে স্পর্শ 
করেছে । এতদিশ কল্পনার উচ্ছাস বাস্তবের সত্য ও সুন্দর রূপ কবির কাছে 
কুহেলিক।চ্ছন্ন হয়ে ছিল, তাই আনন্দ-বিষা?, এ্রখ-৪£খ, দ্বিধা-দঘ্ধশ্দে কবির মন 
আন্দোলিত য়েছে, কিন্ত এই পর্বে কবির ভাবজীবনের বিবিধ প্রশ্ের সমাধান 
হয়েছে। বাস্থব জগৎ ও জীবনের মধ্যে কবি যে সত্য ও সুন্দরের সন্ধান 
করছিলেন তার সাক্ষাৎ লাভ করলন। “মানসী'তে সৌন্দর্য প্রেম নিসর্গ সবই 
কৰি ভোগ করেছেন, কিন্তু তাব শধ্যে চির-সে ন্দর্ম ও জপস্ত প্রেমের স্পশ 
পাশনি। হাই মানসী কাব্যের মধ্যে আমরা দেখি কেবলই হা-হুত।শ ও 
নৈরাশ্ত-বেদন।। “সানার তরী'তে এই সত্য উপলব্ধ হল যে, বাস্তব জগৎ ও 
জীবনের মধ্যেই দেই অনন্তের, সেই চিরন্তনের নিত্যলীলা। জীখনের মধ্যেই 
জীবনেখরের প্রকাশ--অন্তব নম । বাস্তধকে অস্বীকার করে কাল্পনিক আদর্শ- 
লোকে চরম সম্পদ অন্বেষণ করতে গিসে ক্ষ্যাপার জাঁবন যেমন ব্যর্থ হয়েছিল, 
সেই রকম ব্যর্থতাকেই টেনে আনা হয়। এই সত্য উপলব্ধি “সোনার তরী, 
পর্বেই হয়। 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছঃখান্ুভৃতি ৫৩ 


রূপেব মধ্যেই লুকিয়ে থাকেন অরূপ-রতন, জীবনের কোন্‌ স্থুর্লত মুহুর্তে 
সেই পোনা-করা ক্ষণটি এসে যাম সংস্কাবে আবদ্ধ মান্নত! টেরই পাষ না। “কত 
মুইর্তের "পবে” "পবে” সে তাব “চিহ্ন লিখে খায-মোহান্ধ মানুষ তা দেখতে 
পাষ ন|, অথচ হা-হুতাশ করে বেডাষ “আমি কোথায় পাব তারে আমার মনের 
শান্তর খে বে |” “বিশ্বনুহা” কবিতাষ কবি বলতে চেয়েছেন ধে, মহাকাল উধ্ব 
আকাশে বসে তাব বিধাশু বাজ।চ্ছেন, সেই শিযাণের উদ্দ।ত্ব ধবনি শ্রবণে বিশ্ব- 
চবাস্ণ শন্যশীন, কিন্ত সংযণবেধ মাধিনভাষ জঠিত মানুষ .কন সেই সুর শুনে 
আনন্দে এত্য ব্ত5 পাবে না, কেন হার পানের স্পন্দন জাগে না? কবি 
সণ বংস্ক'ল পব মানাণমহণদীনপাশ কাচিযে বিশ্বেব এই আনন্দনুতে যোগ 
দেব জশ্ন্য ল্যাকশ। কবি বণেতহশও বপ্ধ তাশ। যমন বোবা, গুমট হাগয। 
খন আম 1ি১এঠান। ০5৭ শু গ।হাঠিক শাদনব। অভ্যাসের একটানা আবত্তি 
বঝ|।দঘ ন|।ট৩নায, 515 এন্তাবেপু শিন্কেজ হযে থাকে । লাই দুঃখে বিপদে 
বিদতে বিপিবে মপক।শের আবেশ কট এ মঙ্থম আপন।কে প্রবল আবেগে 
উপলদ্ধি কব[5 চাখ |” | 
এঞণ[ল ক।1 সৌকর্থ সভ্ভতা ববে এসেছেন বটে কিক কবি ভোলেন নি 
খে, শিল্বঠিঙ্জ তৌন্দন ৮ 6গন অঙ্গের সত্যে খত শখুষ থাক না কেন 
»]ত আসে সবার, হর 2৯৩ মাখক 91 আপে শন! এখন থেকে 
শিবখচ্চিন্ন শাত্তিণ পালা শেন হল সখা বাতে সংগ্রানেব পথে অগ্রসর 
হওখার ধিশ এপ | বনে কাখায় বাশ ।প ক গুলে যাবে চতনার এই দ্বার 
তই এঞোনাব বাথ বে। কিতা এই পেএ-আব কহদুবে শিষে যাবে 
মারে ই হুন্দস] ৮৮ বুহৃত্ণ ৮1৭ বদ সত্যের আদরের এগ্ঠ কবিচিত্তে 
আকা! এড গেছে। আই শিব কাব্যেও এই বখিত সুরে মুন! এসে 
প৩০ -শাবব সন্ধা।য কলিল মনে এও জগ জেপুগছেশ 
নিসেঙ্গিনা ধরণীর 
বিশাল শন্তর হত উঠে হৃশগর 
একটি ব্/থিত প্রা প্রান্ত ঈর 
গুন্ঠ পানে_ আরে! কোথা ? রো! কত দূর? 
১৩ 
চিত্রা্য 'এখ।র ফিরাও মোরে” কবিছাটির ভাবধর্ম সেই সমযকার 
মানসিক অবস্থা থেকে একটু স্বতপ্ খল খেতে পারে । মৌন্দর্সের রসসভ্োগের 
কবি এখন ক্লান্ত হয়ে পডেছেন, এদিকে রাজনৈতিক উন্বেজনাও কবির 
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স্পর্শালু চিত্তকে অধিকার করে বসেছে। পৃথিবীর ছঃখ দূর করবার জন্য 
কবি অস্তরের মধ্যে একটি তীব্র বেদনা বোধ করেছেন এবং তারই অভিব্যক্তি 
হয়েছে এই কবিতায়। “আমার ধর্ম” প্রবন্ধে কবি এই কবিতাটি সম্বন্ধে 
বলেছেন, “ষে শ্রেয় মান্ষের আত্মাকে দ্বঃখের পথে অভয় দিয়ে এগিয়ে নিয়ে 
চলে সেই আশ্রয়কে শ্রেয় করেই প্রিয়কে পাবার আকাজ্জাটি “চিত্রাণ্ম “এবার 
ফিরাও মোরে* কবিতাটির মধ্যে স্ুম্পষ্ট ব্যক্ত হয়েছে। বাঁশীর সুরের প্রতি 
ধিকার দিয়েই সে কবিতার আরম । মাধূর্ষের যে শাস্তি এ কবিতার লক্ষ্য 
তা নয় ।"**বিরাট চিত্তের সঙ্গে মানবচিত্তের এই সংঘাত যে কেবল আরামের, 
কেবল মাধুর্ষের তা নয়। অশেষের দিক থেকে 'য আহ্বান এসে পৌছয, সে 
তো! বাশীর ললিত সুরে নয়। - এ আহ্বান তো শক্তিকেই আহ্বান, কর্মক্ষেত্রেই 
এর ডাক, রসসম্ভোগের কুঞ্জকাননে নঘ। 

“এ আহ্বান অতি সত্য অনি নিষ্ঠুর, অতি কঠিন মর্মচ্ছেদী এ আত্বান, 
তবুও এতে সাডা না দিয়ে উপায় নেই। যতই এট! এগিয়ে চলল ততই পুর্ব- 
জীবনের সঙ্গে আসন্জীবনের একট! বিচ্ছেদ দেখ! দিতে লাগল। অনন্ত 
আকাশে বিশ্ব-প্রকৃতির যে শান্তিময় মাধুর্শ-আসনটি পাত! ছিল, সেটাকে হঠাৎ 
ছিন্নবিচ্ছিত্র করে বিরোধবিমুগ্ধ মানবলোকে রুদ্র বেগে কে দেখা দিল? এখন 
থেকে দ্বন্দের ছুঃখ, বিপ্রবের আলোডন |”, 

এতদিন কবি ক্ষ্যাপার মত জীবন অতিবাহিত করে এসেছেন, কিন্ত আজ 
জীবনের পরিপূর্ণতার বাণী, সার্থকতার আহ্বান যেন শুনতে পেলেন। এই 
অজানা অচেনা! পথে শত বাধা বিপ্র দুঃখ আঘাত আছে ঠিকই, কিন্তু অনাধত্বকে 
আয়ত্ত করতে হবে, অজানাকে জানতে হবে-এই আকাজ্জা ও আগ্রহে 
কবিচিত্ব আনন্দ-বেদনায় কাতর । 

নাহি জানি তাই কার লাগি প্রাণ 

মরিছে দহিয়। নিশিদিনমান, 

যেন সচেতন বঞ্সমান 

নাডীতে নাড়ীতে জ্বলে । ( “অন্তর্ধামী”- “চিত্র! ) 

ঈন্সিততমের সঙ্গে মিলনের আনন্দেই কবির মনে নব নব স্যষ্টির বেদনা 
জাগছে । এই বেদনার মধ্যেই কৰিব ছুংসহ আনন্দ । কবি চান নিত্যনৃতন 
ন্বপ ও ভাবের অভিব্যক্তিতে অন্তর্ধামী তাঁর জীবন পুর্ণ করুন-__ 

নব নব রূপে ওগো! ক্রপময়, 
বৰ লুষ্িয়া লহ আমার হাদয়, 
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কাদাও আমারে ওগো! নির্দয় 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে । (এ) 

এ জীবনে স্থির মধ্য দিয়ে কবি যে ছুঃখ বেদন! পেলেন তার জন্য কৰি 
জীবনবিমুখ নন, পরন্ত তিনি চান পরজন্মেও যেন এই স্যপ্টির মধ্য দিয়ে 
তিনি তার জীবন-দেবতাকে উপলব্ধি করতে পারেন । তার কথা হল এই-- 

এবারের মত ভরিয়া পরান 
তীব্র বেদন! করিয়াছি পান 
যে স্থুর। তরল অগ্নি সমান 
তুমি ঢালিতেছ বুঝি-- 
আবার এমন বেদনার মানে 
তোমারে ফিরিব খুজি । (এ) 

সন্ধ্যাসঙ্গ'ত', “কডি ও কোমল", “মানসী"র যুগে যে বেদনাবোধ ছিল তার 
নিতান্তই বাস্তববাদী, তাই তাতে বিষাদ-স্থরই শোন! যেত, আনন্দের সুর তেমন 
বাজত না; কিন্ত 'মানসী”র শেষ ধগ ও “সোনায় তরী'র পর্ব থেকে বেদনার 
স্বরূপ ক্রমশই পনিবন্তিত হযে চলেছে। এই বেদন| নৈরাশ্ঠধর্মী নয়__ 
আনন্দঘন, নিবিড প্রত্যাশা ভরপুর । 


১৪ 
চিত্রা কাব্যে যে গভীর বেদনা রূপ লাভ করল, “কল্পনা” কাব্যে এবং তার 
পরেও তার ব্যাপ্তি আমবা দেখতে পাই । 
অজিতকুমাব চক্রবন্তী কবির শিল্পময় জীবন থেকে বিদাধ নেবার কারণ 
সম্পর্কে বলেছেন _-আমার তে৷ কবির পূর্ব-জীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদের এই ছুইটি 
প্রধান কাবণ বলিষ। মনে হয-_আর্টের জীবনে সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি মিলিতেছিল ন!, 
এবং ছুইটি বড ত্যাগের ক্ষেত্রে আপনাকে উৎসর্গের দ্বার জীবনকে বড করিয়া 
পাইবার তৃষ্ণা জাগিতেছিল 1” ( রবীন্দ্রনাথ” ) 
সাময়িক পত্রিক! পরিচালনার দায়িত্ব এবং সামাজিক, রাজনৈতিক, 
সাংসারিক, জমিদারির কাজকর্ম নিয়ে এই সময়ে কবি মনের দিক থেকে অত্যন্ত 
ক্লান্ত হযে পডেছিলেন। বছরের শেষ দিনটিব দিকে চেয়ে কবির মনে বিচিত্র 
ভাবের উদয় হয়েছিল এবং এই তাবগুলি পরবর্তী জীবনে একটির পর একটি 
সোপান তৈরী হয়ে ওঠবার পক্ষে খুব কার্যকর হয়েছিল। কবি লিখেছেন-- 
“এরই ঝড়ে আমার কাছে রুদ্রের আহ্বান এসেছিল, যা-কিছু পুরাতন ও জীর্ণ 
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তার আসক্তি ত্যাগ কবতে হবে-ঝড এসে"'সেই ডাক দিযে গেল।” 
“অত্যন্ত কর্মে দিন যায়, চিত্ত প্রসন্ন হয না ।” 
লাভ ন্গত- টানাটানি, অ তশ্ৃগ্ষ ভগ্র-অংশ ভাগ, 
কলহ সংশয়-_ 
সহে ন! সভে ন। মার জীবনে র *গু খণ্ড করি 
দণ্ডে দণ্ডেন্য। 

পবা ক্রমে মামান মনেন টিতিকে নাডা পিশে "গল, মামি খুকপুম বেবিষে 
আসতে ভবে এখন থেকে দ্বদ ছুঃখ পিপ্রদ্ব আলোঙন |” শিববচ্ছি্ 
শিল্পীব মাবুমিয জাবশ থকে নবি মাগষেব শাশ্বত সত্যপ্নঝপেন দিকে একটু 
একটু ববে অগ্রসর হচ্ডেন | মভততল বুঙ্গগল ভীবনেব পথে অপেক ত্য।গেব 
সান] প্রযোজন, থ2খ-ণবদনাব পথে এ শিস ব। 

কেপনা'ব যুগে কবি ছুঃসহ “বদশান বাব] নিষে সণ কঠিন পথে অগ্রপব 
হয়েছেন। "যে অ।শম জীর্ণ ভযে বায তাবে ও নিব হাতে ভাঙতে মমভাষ 
বাপা দে ।” তাই আমণা 'দখ “বশ*|'থ বধ মন অত গ্ দ্বিপা-ঘন্থজঠিত | 
এতদিন খে বপলভ্ভোপুণব জাবন ও।শ ” ব এ সঞ্চেন তাকে ছাচব বনলসেই হো 
চাডা যায শ|। মানার 'য চীন্নলাপে জানি শা সেই জাবনে পদাপণ করতেও 
এঙানা মাশকায মন ভরে ওঠে | আই দই বেপশাব দ্ব “কঙ্গনা কাব্য অনেক 
কবিতায ফুঁ উঠ ববি বঝেছেন। এ জনন এুশ্থম-পেলব, শান্ত-সমাহি৩ 
নধ,ঃ এখন বড ছু সশয, এখন “সন্ধা! অসিত ২ম" মহুবে”। এখন “সব সষ্ঠ।৩ 
গেছে ইপিকুন থাশিষ।ত, এখণ অজণব-5 বণ্চ লাগব বুলিছে১ফশহিলোলে 
কলকনে।লে ছুণিছে, এখন "মগ আশধধা। অপি ছ শন মন্তবেত দিকৃ-দিগন্ত 
অবগু্নে শাক 1” পৃভীবনেখ শিনময, যণ্ধুষবয দিনেব ক! কবি খুলতে 
পাবছেন ন।, তাকে ছেতড আাপতে অন্তর ব্দেশাদীর্ণ হযে যাচ্ছে, বিস্ত অমোঘ 
"ঘডাক সে ডাকে তো সাডা না দিযে উপায নেই । 

অজ্তিকুমাব চক্ুবর্তী এই প্রসঙ্গে বলেছেন--“সত্যই সন্ধ্যা আসিযাছে__ 
“চিত্র!” “সোনাব ভবী'ন জীবনের কাছে বিদায় | এখন নুতন জীবনের যাত্রায় 
পক্ষবিস্তার কবিষা ধিতে হইবে, কিন্ত হাষ, কোন্‌ পথে কোন্‌ ভাবলোকে ষে 
নূতন কবিযা উঠিতে হইবে তাহাব কোন ঠিকানা নাই।*.' বাস্তবিক বড 
একটি সকরুণ বিবাদেব সঙ্গে “কক্সনাশ্য বাব বাব পিছন ফিরিয়া গত জীবনের 
প্রিষ জিনিসগুলিব দিকে কবিকে তাকাইতে হইতেছে 1” 
*« পিছনেব ফেলে-আমা দিনগুলির প্রতি আকর্ষণ আছে, তবিষ্যতের ভষও 


রবীন্দ্র-কাবো ছুংখানুভূতি ৫৭ 


আছে, কিন্ত যিনি অলক্ষ্যে থেকে সবই নিয়ন্তিত করছেন তার আহ্বান সমস্ত 
তয়-স্কোচ, দবিধা-দ্বন্দের মধ দিয়ে, সমস্ত বিফলতার মধ্য দিয়ে কবিকে চরম 
সার্থকতার অভিমুখে অগ্রপর করে শিম খাচ্ছে। কবিও পরম বিশ্বাসে এই 
নুতন জীবনের কিন কর্তব্যভার গ্রহণ করে অগ্রসর হতে চাইলেন। কৰি 
জীবনের সমস্ত ভোগতৃধ॥া গ্রানি আনন্দ বিষাদ দূর করে মহাজীবন লাভের 
হুঃসহ বেদনার পথে বাত্রা শুর করহুলন । 

অজিতকুমার চক্রধতী আরও বনেছেন_“ছুঃখ সুখ, আশা ও নৈরাশ্রের দ্বারা 
ক্রমাগত জীবনকে খণ্ডিত করিয্! আপনার দিকে তাহাকে টানিয়া রাখিবার ষে 
বেদনা কবিকে পীডন করিতেছিল, দেই আপ্শার বন্ধন হইতে মুক্তি লাভের জন্য 
সমস্ত কপ্পনা'র কবিতাগুলির যয কি বানা? আপনার মধ্য থেকে মুক্তি 
'পতে হবে, বদমাধুর্মর গত জানের কা থেকে বিধায শিতে হবে কবি 
বুঝেছেন, কিন্ত বিচ্ছেদের বেধনা থেকে এন সহজেই তো মুক্তি পাওয়া যায় না, 
এবং এই বাথাটিও কম তাত্র নপগ | িগ্ঘন।, কাকে খে জীবনের আরম “নৈবেগ্ত" 
কাবো তার কিকুটা পরিণতি হযেছে বল| ৮শে। পিনবেগ্ধের জীবন আরও 
ধ্যানগভ্ভীর | বিক্সনা" কাব্যে বৃহত্তর জীবন লাভের জন্ত খে কাকৃতি শোন। 


গিয়েছে, নৈবেছ্ কাব্যে ভা ছনেকটা আমুপমাভিত ভাব ধারণ করেছে । 


১৫ 
কিন্ত "কল্পন1'র জীবন থেকে "নবেগ্োর জাননে উত্তীর্ণ হবার মাঝপথে কৰি 
নিজেকে একটু হাক্ষ। কনে শিতত উঠলেন গাণকায়ি | ক্ষাণকা'র আপাত 
চটুলইত| আমাদের খনে বিস্মা] উদ্রেক কথে। ফিপ্ননার পরেই ক্ষিণিকাকে 
ক্ষণিকের জন্ত পাবার উদ্দেপ্তে আমর! যেন পুজ্ুহ ছিলাম না| 
ক্ষণিকা'র এনে এই চটুলভা ও ীহুক্ণবলাপ কেন, তা আমরা কিছু 
কিছু অন্থমান করতে পারি । শিঙ্গের আজন্মপরিচিত পরিবেষ্টন ছেডে একটা 
বড় ত্যাগের জীবনের জগ ভিতরে ভিতরে ভিশি অত্যন্ত বথা বোধ করছিলেন, 
এদিকে পুরাতন্‌ জীবনকে ছেড়ে আসতে হচ্ছে তার জন্তও বেদনার অন্ত নেই__ 
এই মানসিক দ্বন্দের মধ্যে সত্যিকারের কিছু পাওয়া সম্ভব নয়। তাই তিনি 
এই বেদনাকে কিছু লাঘব করবার সন্ত, স্ুখ-ছ্ুঃখকে মিলিয়ে এক করে দেখবার 
জন্ত হাস্ত-কৌতুক-বিদ্রপের মধ্য দিয়ে হবদ়-বেদনাকে গোপন করতে চাইলেন । 
“বাহিরে যবে হাসির ছটা ভিতা,র থাকে জঁখির জল।” “গভীর স্থরে গতীর 
কথা” বলবার সাহস নেই, ন্তাই-_ | 


৫৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


ঠাটা করে ওড়াই সখী 
নিজের কথাটাই, 

হালক! তুমি কর পাছে 
হালক1 করি তাই 
আপন ব্যথাটাই। 

সং সং সঃ 

উলটা! করে বলি আমি 

সহজ কথাটাই । (“ভীরুতা'', ক্ষণক।) 


যাই হোক, “ক্ষণিকা'তে এসে কবি একটু হাক্কা হতে চেষেছিলেন, বুকের 
বোঝাকে একটু নামাতে চেষ্টা করেছিলেন, জগৎ ও জীবনকে সহজ ভাবে, 
সহজ আনন্দে দেখতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তা সম্ভব হল না, হতে পারেও না। 
কারণ “কাব্যের উৎস পরম বেদনার গুহামধ্যে, যাহাকে হাসিব ছটার দ্বার 
নাহিরে প্রকাশচেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার ভিতরে যে “আখির জল' 
জমিয়াছিল।” তাই “সমাপ্ডি”তে কবি বলছেন-_ 
চিহ, কি আছে শ্রান্ত নয়নে 
অশ্রদলের রেখা ! 
বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী 
আছে কি ললাটে লেখ৷ ! 
কল্পনা” ও ক্ষিণিকা'তে পুর্ব-জীবনের সঙ্গে আগামী জীবনের বিচ্ছেদ-বেদনার 
কথাপ্রসঙ্গে জিতকুমার চক্রবর্তী বলেছেন--“মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার সময 
নাড়ী-কাটার যে বেদন। শিশু পাষ, পুর্ব-জীননেব সাঙ্গ বিচ্ছেদের সেই প্রকারের 
বেদন! এই কাব্যগুলির মধ্যে রহিয়! গিয়াছে । ** কলপনা'র কারুখচিত প্রাচীন 
কালের সৌন্দর্যের সুনিপুণ রচনাব নীচে এবং ক্ষণিকা*র কৌতুকহাস্তোজ্জল হরল 
সৌন্দর্যপ্রবাহের তলায় যে পূর্ব-জীবনের, আর্টের জীবনের একটি সমাধি তৈরি 
হইয়াছে, সে খবর এ ছুই কাব্যের ভিতর হইতে কে পড়িতে পারে? শ্রছুই 
কাব্য-বেদনার মেঘ অতি নিবিড বপিয়াই অলংকারের রশ্রিচ্ছটা অমন আশ্র্ষ- 
ভাবে বিচ্ছরিত হইবার সুযোগ পাইযাছে |” 
জীবনের দীর্ঘ চক্রপথে কবি যাকে অস্দ-সজল নেত্রে অক্রান্তভাবে অন্বেষণ 
করে ফিরেছেন, আজ কি তার দেখ! মিলল ? 


সব শেষ হল যেখানে সেথায় 
৭ ভুমি আঙ্প আছি একা 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছুঃখানুভূতি ৫৯১ 


এখন নির্জন সন্ধ্যাদীপালোকে 'তুমি আর আমি'র জীবন আরম হল। 
কবির জীবনের সে চঞ্চলতা আর নেই, সে হুহু-কর! প্রাণও আর নেই, 
বিরাটের জন্য “নবেছ্য” আয়োজন শুরু হল। 


১৬ 
“নৈবেগ্ঠ” কাব্যে এসে কবিচিত্ত্ শান্ত সমাহিত, পরিপূর্ণ অধ্যাত্ববোধ লাভ 

করেছে । এখানে “প্রভুর চরণে” জীবন সমর্পণের পালা শুরু হয়েছে । এখানে 
কবির একান্ত প্রার্থনার আকুলতা উপলব্ধি করা যায়। কবি জীবন সমর্পণ 
করেছেন, সেই সমপণে যে গুরু-দাধিত্ব এসে পডেছে তার জন্তও প্রস্তত হয়েছেন, 
তাই তার কে ধবণিত হযেছে__ 

আম ঢাই ওগে! ভরিষ! পরান 

ছুঃখেরি সাথে হুঃপেরি আ্রাণ, 

তোমার হাতের বেদনার দান 

এডায়ে চাহি এ মুক্তি । 


দুখ হবে মোর মাথার মানিক 
সাপে যদি দাও ভকতি। ("নৈবেস্ত') 


আরও বলেছেন-- 
তব কাছে এই মোর শেষ নি.বদন 
সকল ক্ষীণত! মম করহ ছেদন 


বীষ দেহ ছুখে, 
যাহ্ছে ডর“ আপনারে শান্তশ্মিত মুখে 
পারে উৎপাঙ্গতে। (“নৈবেছ্য) 


১৭ 

প্মরণ? কাব্যখনিকে অনেকে 'শাক-কাব্য বলে মনে করেন । কিন্তু শোক- 
কাব্য বলতে যা! বোঝায "স্মরণ" কাব্যখাশিকে ঠিক সে পর্যায়ে ফেল যায় না। 
স্ত্রীর মৃত্যুতে কৰি হৃদবে থে ৫বদনা পান সেই নেদনার প্রকাশ হয়েছে এই 
কাব্যে। কষেকটি কবিভায কবির একান্ত ব্যক্তিগত মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে, 
কিন্ত অধিকাংশ কবিতাই ব্যক্তিগত শোক-ছুঃখকে অতিক্রম করে বিরাট 
সত্যান্থভূতিতে উত্তীর্ণ হয়েছে । কবি উপলব্ধি করেছেন, মৃত্যু কিংবা বিচ্ছেদ- 
বেদনা, শোক, দুঃখ এদের কোন স্থায়ী ব্ূপ নেই। বিশ্বজগতে যেখানে যা কিছু 


৬০ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


আছে সবই অনন্ত এক্জে অবিঠিত। আনস্ ব্রক্ম আনন্বস্বর্ূপ। কাজেই এই 
আনন্দ থেকেই যখন জন্ম এবং এই ম নচশ্ই ফখনাপশ্রাম তখন খে।কেব স্থান 
কোথা ? এইভাবে তিশি ছুঃখ-বেদন।কে ভাব বৃহৎ ভুমিকা দেখেছিলেন । 


১৮ 
“খেয়া কাবো আবাব পেই “চিখীণনেণ বিশ্লিপতা এবং মুঠ শোক ছুখ 
বদনাখোপ সবই নেন কৰি * পে পুত ই্য উঠতে লাগণ। কিন্ত 
এত কলি বিহ্বল হবে পুডন শি, ব্র্থশা এ নৈবাশ্ত এব মূল স্ুবও নষ। 
“নৈবেগ' সাব্যে শিওে কে শি.বদন কল ০1 ৬যই গিষেছছে, এবার পবমধনকে 
আবও শিবি৬ কবে গাবাব জগ কবি সবপক 1" পন্তৃত। 
শপীপ্পশাথ খদযাব কোন ০ বিণ) ব্যাখ্য। বরেছেন। তিনি 
লিখেছেন, ণবাতে “আগমশগ বু একটিভ গাছ স ববিতাষ 'খ মহাবাজ 
এশেন তিনি কি। তিনি .[ অশনি মানুণ এভবশতঃ লে থাকে, 
নিশ্েট থাকে, ভাই হী ভাত চা, ভ।গ্রত কববাব জগ্চে কদ্রঝপে 
'“দ্বুখবা,5ব বালাসপাপে আাকে একশিন শা একদিন আপঘতেই ভবে । দ্াৰ 
ভেঙে বাঙ্গাপ আবর্ভাব ভবেই | এ খবতপন” বলে একটি কবি 2 
আছে। তাব বিবধটি এই খে, ফুলের দাণা এখোচছযুশ, |কন্ত কী পেনুম ? 
এ তো মাল। শ্য গো এন তোষার তণবা র। 


ঠ% 


লে ওঠে আগুন যেন বও হেন ভারা । 
এ (য় (€*[শার ৪নলাপ্র। 
এমন খেদান এপেতধেকি মাব শহ্িতে একবার জেো। আছে? শাস্তি 
তে বন্ধণঃ ঝা তাকে অশান্তিব তিঠখ খেকে না পাত্য। খায় £ 
আজকে হতে জ'ৎ-মানে ছাডব 'া।ম ভষ, 
আজ ছতে শোর সকল ব] ভা ০৩াসাবু হবে জঘ-- 
আমন ছাডব সথনভষ। 


তোমার তরবার আবার পরব পাখনগ্গঘ-_ 
আমি গডব সকল ভয়। 

“খেযা'তে এবং পরবন্গী লগ এমন বহ কবিতা আছে যাতে বিবাহ্টব সেই 
অশ]1গর স্থুর লেগেছে । কিদ্তু এইছ'ই শেখ কথা নয, ছুঃখের সমাপ্তি যা 
হুঃখতেই হত তবে মাইধেব আর কোন আশ থাকত না। তাই «বলাকা 
কাব্যে কবি বলেছেন-_ 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছুংখান্ুভূতি ৬১ 


নিদাকণ দু,খ-রাতে 
মৃত্ত্যঘাতে 
মানুষ চুনিল যবে নিঞ্জ দর্)নাম। 
তখন দিবে ন! দেখ! দেবতার অমর মহিমা ? 

“চনম সত্য এবং পবম সত্য হচ্ছে শ প্রসন্ন মুখ । -'এই সত্যে পৌছতে 
গেলে কদ্রেব স্পর্শ শিষে খেতে হবে| কদ্রকে বাদ দ্যে যে প্রসন্নতা, অশাস্তিকে 
অস্বীকাব কবে যে শান্তি, সে 'ত৷ স্বপ্ন, সে তে। সত্য দয ।” তাই কবি কামন! 
কবেন-- 

আরাম হতে ছিন্ন কনে 
সে গণারে লও গে। মোরে-- 
অশাগ্তিপ্ অগ্তরে যেখায 
শান্তি সুমহান । (গীতাগ্রলি') 
দুঃখ যে কদ্র কপে আমে তা বণ, ত সুন্দব, 51 চবম সত্য, পবম প্রিষ 
তার প্রেমে আঘাত আহ্ছ কিন্তু “নাঈটবে অবেলা” | 
১৯ 

তাবপব “গীতাঞ্জলিণত পৰ্ম প্রিযতক পাবার স্গ্ কা আকুতি, কী তীব্র 
আবেগ-বেদনা। নিডেকে সম্পণব্প নিব্দেন কবলাব ভগ্ত ব। ব্যাকুলতা। 
এই সাধনাব বেদনা, ব্যর্বত।র অস্পইট আকন গা 2াজশি'কে অশ্রমজল কবে 
তুলেছে। 

গাতাঞ্জনি'ব পাপন লেখনেৰ কথা বলশ্তু ঠি যাহ নাহাববগ্তন ব।য 


6৫৬ 


বলোছন--খযা গ্রন্থ শাহল। পঠাঙদ কবিমাটি উঠ্খ চিতের অধাল 
প্রতীক্ষা । গৌতাগ্গশিছে ৮ হি এই উদ্গ অন।ব প্রতীক্ষ। বি বহে কন্দনে 
যেন গুমবিণ| গুমাবযা উঠিত*০। লিবক্কেব পেন, “শহাকে এলান্তল্বে না 
পাওযাব দুখ শীতাঞ্জলি'ল গনওলিস উপত্ স্্রণাত।। ছাবাপান্ত বখিযাছে | 
নান]! অবস্থায নান| পবিবেশের মধ্যে তখি শানাভাবে দেবতাব সানিদ্য লাত 
কবি চাতিষাছেন, লানাভাম্প কবি উঠবে পাইঠে চাহিযাঞ্েন। বিস্ত কোথাও 
যেন পাওষা সম্পূর্ণ হ' নাং, সঙ।কাব অম্প” উপাধি বেন এখন নল হয শা 
সেইতন্ভই একট| ব্যথা ও নেশন।। আল চ।ভাঞ্ধদি'ব মননক গানেই অত্যন্ত 
সুস্পষ্ট । ছঃখ-আঘা বিপদে । ভিওব চিশ। 1 সাধন| সে সাধণাক্ষে কবি 
ত্বীকাব কবিযা-ছন) এপ* দে হাধশাব তিভপ পিষা ভাহ। উত্তীর্ণ হইহা দেবতা 
স্পর্শ তিণি চাহিয।ছেন; দ্বঃখ আঘাত বেদন। ফে দ্বচানই স্পর্শ এই উপল 


৬২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


তাহার চিত্তে জাগিয়াছে ।**"গীতাঞ্জলি'র অধিকাংশ গানে তাই রসের কথা 
অপেক্ষা সাধনার কথা বড়, আনন্দ অপেক্ষা বেদনার কথ! অধিক 1৮ 
( “রবীন্ত্র-সাহিত্যের ভুমিকা+) 
হুঃখের আঘাত ভিন্ন জীবনের পূজা তার দিকে উদ্ছ্সিত হয় না, তাই কবি 
বলেছেন “আমার জীবনে তব সেবা তাই বেদনার উপহারে।" এই ব্যথার 
গানেই কবি তার অঞ্জলি নিবেদন করেছেন। 


২০ 
গীতিমাল্যে'র গানগুলিতে বেদনার সুর অপেক্ষাকৃত কম। কারণ কবি 
বুঝেছেন এই বেদন! অ-ধন্ত হতে পারে না-_ 
আমার সকল কাটা! ধন্ত করে 
ফুটবে গো! ফুল ফুটবে। 
আমার সকল:ব্যথা রডীন হয়ে 
গোলাপ হয়ে উঠবে। 
এতদিন কবির ছঃখ শিয়ে দিন কেটে গিয়েছে, “অশ্রু মুছে মুছে” বাপ্পরুদ্ধ 
চোখে দেখতে পাওয়া যায় নি কখন দুঃখ গেছে ঘুচে। তার আবির্ভাব 
হয়েছে। তাই-- 
প্রাণে খুশির তুফান উঠেছে, 
ভয়-ভাবণার বাধা টুটেছে, 
হুঃখকে আজ কঠিন বলে 
জড়িয়ে ধরতে বুকের তলে 
উধাও হয়ে হৃদয় ছুটেছে! (“গীঁতিমাল্য') 


'গীতিমাল্যে"র কবিতাগুলিতে অনেকটা দুঃখ-মুক্তির আনন্দ লাভ করা যায়। 
কবির উপলব্ধি এখানে বেশ শাস্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু এই শাস্তি ও তৃপ্তির 
মধ্যেও থেকে থেকে বেস্থুর বেজে ওঠে কেন? কে যেন কবিকে কাদায় এখনও, 
কৰি তার নাম জানতে পারলেন না) তাই যেন বেদনাতরা কঠে আবার 
বললেন-- 

এই বেদনার ধন কোথায় 
ভাবি জনম ধরে। 


ভুবন ভয়ে আছে যেন 
পাইনে জীবন ভরে । 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছঃখান্ৃভূতি ৬৩ 


সুখ যারে কয় নকল জনে 
বাজাই তারে ক্ষণে ক্ষণে, 
গভীর স্থরে "চাই নেচাইনে' 
বাজে অবিশ্রাম। 
শুধু একমাত্র তাকেই কবি চান যাকে পেলে আর কোন চাহিদাই থাকে না। 
সেই ব্যাকুল প্রতীক্ষার দিনটি কবি চাইছেন-_যেদিন সার! দেহ-মন মথিত করে 
হৃদয় “নিঙাঁডি' এই কথাটি অশ্রু হয়ে ঝরে পডবে__ 
«এই যে তুমি” এই কথাটি 
বলব আমি বলে 
কত দ্বিকেই চোখ ফেরালেম 
কত পথেই চলে । 


“কই তুমি কই" এই কানের 
নয়নজলে গলে।  ('গীতিমালা' ) 
প্রেমের নিবিড বেদনা কবি যেন আর বইতে পারেন না, অথব! কথার রঙে 
বীন করে আর যেন তা বলতে পারেন না। 
সার! অস্তরট! যেন স্তব্ধ হয়ে গিষেছে। 
আমি যে আর সইতে পারি নে। 
সুরে বাজে মনের মাঝে গো, 
কথ! দিয়ে কইতে পারি নে। 
হৃদয়লত। নুয়ে পডে 
ব্যধাভর! ফুলের ভরে গে।, 


কা এক অব্ও আনন্দ-বেদনায় 


আম যে আর বইতে পার্সি নে। ("গীতালি' ) 
এতর্দিনকার বেদনা যেন 'গীতালি'তে সার্থক হযেছে, তাই এখানে বিশ্বাস 
দূঢ-_ শঙ্কা! নেই, ব্যথা নেই, পরিপূর্ণ প্রেম ও বিশ্বাসে কবির মন ভরে গিষেছে, 
আজ কবি অকুষ্ঠিত, নিঃশস্ক-- 
আজ তো আমি ভয় করি নে আর 
লীল! যদি ফুরায় হেথাকার । 
নুতন আলোর নূতন অন্ধকারে 
লও যদি বা নূতন সিদ্কুপারে 
তবু তুমি সেই তে! আমার তুমি, 
আবার তোমায় চিনব পৃতন করে। (ীতালি') , 
সারা জীবনের ছুঃখসাধনার মধ্য দিয়ে কবি এই জ্ঞান ও উপলব্ধি লাভ 


৬৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


করলেন যে ছুঃখ-বেদনার মধ্যেই পরম প্রিষ বস্তটিকে পাওয়! সম্ভব, সুখের 
ললিতক্রোডে নয। 
দুঃখে যখন মিলন হবে 
আনন্দলোক মিলবে তবে 
সধায় সুধায় ভর। | (এ) 
এই মিলন একদিনেই সম্ভব হয নি, সারা! জীবনের কত কানা! কত নৈবাশ্ঠ 
কত অসহনীয় ব্যথার পর, কত পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর প্রিয়তম ধরা দিলেন । 
আঘাত করে নিলে জিনে, 
কাডিলে মন দিনে দিনে । 
হখের বাধ ভেঙে ফেলে তবে আমার প্রাণে এলে, 
বারে বারে মরার মুখে অনেক দুখে নিলেম চিনে। (এ) 


আত্মনিবেদনের পর তাকে জীবনে আমন্ত্রণ কবে না নিলে অসম্পূর্ণ থেকে 


যায় সব সাধনার বেদনা । তাই 
হে বিজয়া বীরঃ নব জীবনের প্রাতে 
নবীন আশার খডগ ডোমার হাতে 
জীর্ণ আবেশ কাটে! স্বকঠোর ঘাতে-- 
বন্ধন হোক পয 
তোমারি হউক জয। 


এসো দুৎসহ, এসে এসে নির্দধ, 
তোমাপ্রি $৬ক জয। (2) 


২১ 


এব পব অঞুবন্ত প্রাণ্চাঞ্চল্য শিখে বিলাকাব বিশ্মযকর আবির্ভীব | এ 
আধখিভাবের জন্য কউ বুঝি প্রস্তুত ছিল না। গাতঞ্জলি', গীতিষালা” 
“গীতালি'ৰ পরিপূর্ণ বসপোক 1৮ কবি খে আবাব প্ললার ধরণীতে “কাহা। 
হাসির দোল-দালাঁনো” ক্ণস্থাণী জাবনে ফিবে আসবেন তা কে ভাবতে 
পেবেছিল। অবশ্য এটা ঠিক যে, কবি কোনদিন কোন নির্দি্ পথে বেনীক্গৎ 
স্থির থাকতে পাবেশান, কোন মবস্থাকেও তিনি কোনদিন চর্ম এবং পরম বলে 
গ্রহণ কবেন নি। কবি চিবধিনই চধ্চনেব নিত্যসভচর | জাই গীতাঞ্জলি, 
“ীতিমাল্য”, গগীতালি'ব শ।স্ত গতিহীন আনন্দলোক তাঁকে বেশীদিন বেধে 
রাখতে পারল ন1। 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছুংখাহুতৃতি ৬৫ 


বিলাকা'র কবি তার প্রিয়তমের সান্নিধ্য যেন আরও গভীর করে লাভ 
করলেন। দুরত্ব প্রেমকে আরও গভীর করে তুলল। নিবিড প্রেমের পরশ 
পেয়ে বিশ্বজগতের তুচ্ছতম বস্তুটি পর্যস্ত সহনীয় হয়ে দেখ! দিল। গভীর প্রেমের 
তুলিকায় আজ সবই রঞ্জিত। 


২২. 

“পলাতকা”্য় দেখা যায়, মানবজীবনের সুখ-দুঃখ, অতি-তুচ্ছ হাসি-কান্রা, 
প্রেম-বিরহের মধ্যে তিনি তার শ্বচ্ছ ও যুক্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন । দীর্ঘদিন পরে 
মাটির ধরণীতে ফিরে এসে সংসারের তুচ্ছাতিতুচ্ছ বস্তটুকুও অন্ুভূতিপ্রবণ আর 
স্পর্শালু কবিচিত্তের পক্ষে ভুলে যাওয়া সম্ভব হয় নি। পরস্ত যেন আরও নিবি 
করে তাদের উপলব্ধি করলেন। “পলাতকা*র “শেষগানে” কবি জীবনের শেষ 
আকাজ্কাটি ব্যক্ত করলেন। তিনি ধুলা-মাটি; ফল-ফুল, প্রকৃতি-মাহ্ষ, “যার! 
আমার সাঝ-সকালের গানের দীপে জ্বালিয়ে দিলে আলো আপন হিয়ার পরশ 
দিয়ে” তাদের সঙ্গে “আজ এ সঙ্গমে কানাহাসির গঙ্গা-যমুনায়” সীতার দিতে 
চেয়েছেন, এবং পরম স্বীকৃতি জানিয়েছেন যে “এই যে দেখা, এই যে ছ্োওয়! 
এই তালে এই ভালে11৮ 
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“পলাতকা?র “শেষগান” দিয়ে “পুরবী” রাগিণীর উদ্বোধন হল। চিরদিনই 
পৃথিবীর প্রতি কবির অচ্ছ্ছ্য ভালবাসার টান, কিন্ত তবুও এই জীবন থেকে 
কবিকে বিদায় নিতে হয়েছিল । তারপর স্ুদীর্ঘকাল কেটে গিয়েছে, আবার 
কেন সেই অতীত জীবনের কথা মনে পড়ে গেল? মাটির মা-টিকে কৰি খে 
ভুলতে পারেন না 

বাংন-ছে'ডা তোর সে নাড়ী 
সইবে ন! এই ছাড়াছাড়ি, 
ফিরে ফিরে চাইবে আপন মাকে । ("মাটির ডাক””, 'পুরবী”) 
আবার কৰি নৃতন করে নিজের ঘরে ফিরে এলেন-_ 
কী ভুণ ভূলেছিলাম, আহা 
সব চেয়ে যা নিকট, তাহ! 
সুদূর হয়ে ছিল এতদিন, 
কাছেকে আজ পেলেম কাছে" 
চারদিকে এই যে ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরল উদানীন। (ত্র) 


৬৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


এখানে কবি তার প্রথম জন্মদিনের অম্লান তরুণ নবজাতককে আহ্বান 
করছেন-- 
হে নূতন 
দেখ! দিক্‌ আর বার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ। 


রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে করে| উন্মোচন । 


জীবনের সায়াহ-লগনে আবার কার “আগমনী* প্রাণকে যৌবনরসে উতলা 
করে তুলল? সে বৃঝি-_- 
গোপনে হল, হ্পনে এল, এল মে মায়৷ পথে, 
পায়ের ধ্বনি নাহি । 
ছায়াতে এল, কায়াতে এণ, এল সে মনো রথে 
দখিন হাঁওয়। বাহ। ( “আগমনী”, “পুরবী') 


“সোনার তরী? “চিত্রা”র মানসন্ুন্দরী আবার বুঝি পীলা-বিলাস নিয়ে কবির 
কাছে কিস্কিণা বাজিয়ে পূর্ব-পরিচিত কে এসে ডাক দিল। এই অসময়ের 
সাক্ষাতে কবির মন অপূর্ব পুলক-বেদনায় ভরে উঠল। বহুদিনের ভুলে যাওয়া 
সুর আবার বুকের তলায় বেজে উঠপ। আবার তাকে নতুন করে পাবার জন্ত 
কবির গাত্রা হল শুরু । জীবন-সন্ধ্যায় তাকে নিবিড আলিঙ্গনে আবদ্ধ ন! 
করতে পারলে সবই যে ব্যর্থ হয়ে যায়! তাই-_ 

এ-সন্ধার অন্ধকারে চপিনু খুজতে 
সঞ্চিত এক্রুর অবে) তাহা,র পুাজতে । (“শেষ অধ্য" ) 

কে সেই অতিসারিকা, খার জন্য কবি প্রতীক্ষারত ? নিবে-আস! জাবনের 
দাপশিখার আলোকে আর কি তাকে চিনে নেওয়া যাবে? আর কি তাকে 
শেষ বারের মত “শেষ কথা” কৰি শোন[তে পারবেন? তাই বুঝি হাদয়-বদনা 
দিয়ে সেই প্রহরটির জন্থ তিনি বিনিন্র রজনী যাপন করছেন ? আজন্মের সাধন- 
ধন সুন্দরী, চিরপ্রত্যাশিতা কোথায়, আর কত দূরে? ব্যাকুলতা-ভরা কে 
কবি বলছেন-- 

কোথা তুমি, শেষবার যে ছোয়াবে তব ম্পর্শমণি 
আমার সঙ্গীতে? 
মহানিন্তব্ধের প্রান্তে কোথ! বলে রয়েছ, রমণী, 
নীরব নিশীথে?  (€“আহ্বান”, “পুরবী' ) 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছুঃখান্ৃভীতি ৬৭ 


কিন্ত এ আন্বান ব্যর্থ হয়ে যায়-_. 
কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চলে তার দ্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিদ্ধুপার ! 
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অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেত্তের খালি 
নিতে হল তুলে। 
নবজীবনের সুচনায় নৃতন বেদনার জন্ম । পরম আনন্দের ক্ষণটিতেও মন 
যেন থেকে থেকে শিহরিত হয়ে ওঠে । 
আনন্দের হৃৎস্পন্দনে আন্দোলিছে ক্ষণে-ক্ষণে 
& বেদনার রুদ্র দেবত। যে। 
তাই আজ উৎমবের ভোরবেলা হতে 
বাম্পাকুল অরুণের করুণ আলোতে 
উল্লাস.কল্লোল তলে ভৈরবী রাগিণ। কেদে বাজে 
মিলন-হুখের বক্ষোমাঝে। 
এরর অগ্রুত ধ্বনি ফাল্গুনের মধে করে বাস-- 
দর বিরহের দ'ঘন্বাস। 


যায় যাক, যায যাক, হ্রাহ্ক দরের ডাক, 
যাক ছিডে সকল বন্ধন । -.* 
অনিত্যের স্রোত বেয়ে যাক ভেসে হাঁস ও ক্রন্দন, 
যাক ছিডে সকল বন্ধন। ( “উৎসবের দিন" ) 
সকল বন্ধন শেব করে ববি হচ্ছ, মুক্ত দৃগ্গি নিয়ে উপলব্ধি করলেন, শেষ 
কিছুরই হয় না, ব্যর্থ কিছুই হয না, অজানার পরপারে, অবৃশ্ঠের উপকূলে তার! 
পরিপূর্ণতাষ সার্থক হযে ওঠে । 
তোমার অবপ তলে সব কপ পণ হযে ফোটে, 
সব গান দীপ্ত হযে ওঠে, 
শ্রবণের পরপারে 
ত্বব নিঃশবের কণ্ঠহারে। ( ''বৈতরণী” ) 


২৪ 
পুরবী'র শেঘ রাগিণী সাতটি বছর পরে আবার বেজে উঠল। এই, 
অধ্যায়টিতে যে কমখানি কাব্য নাটক রচন| হয়েছে তার মধ্যে কবি-মানসের 


৬৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


বিশিষ্ট ধারাটি অব্যাহত ছিল ন, ভিন্ন পথে এর রসাম্বাদন চলছিল । 'পরিশেষে' 
আমরা আবার সাতটি বছর আগেকার দিনগুলিতে ফিরে এলাম । কিন্ত সে 
দিনের সেই জীবন-দর্শন থেকে এ জীবন-দর্শনের কিছু পার্থক্য ঘটে গিয়েছে | 
কবি এখন অনেক বুঝেছেন, অনেক চিস্তা করেছেন, নিজের জীবনকে নিখুত 
ভাবে পর্যবেক্ষণ করেছেন, তারই ফলে ভার অস্তরতম কবি-মানস এক গভীর 
সত্যে উপনীত হয়েছে । 


এখন থেকে চলল আত্ম-বিশ্লেষণের ধারা । কবি বেশ বুঝতে পেরেছেন, 
“আয়ুর পশ্চিম-পথশেষে ঘনায় মৃত্যুর ছায়া! এসে”। তাই এই জীবনসন্ধ্যায 
বিশ্ব ও বিশ্বদেবতার চরণে কবি ও তার জীবনের সার্থব-অসার্থক সমস্ত কবি- 
কৃতির ফলাফল অর্পণ করে প্রণাম জানিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ছুটি নিতে চেয়েছেন । 
“প্রণাম” কবিতায় কবিজীবনের তবিচ্ছিন্ন আনন্দ-বেদনার স্বীকৃতি শোন! যায । 
সেখানে কবি বলেছেন-_ 


৯৭০৯৭ ০ ফুল ফোটাবার আগে 
ফাল্গুনে তকর মর্মে বেদনার যে স্পন্দন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছিনু তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকগাকম্পিত মুর্ঠনাষ । ছিন্ন পত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ধশ্বাস । 


যে বন্দী গোপন গন্ধণানি 
কিশোর কোরক-মাঝে হ্বপ্রন্থর্শে ফিরিছে সন্ধানি 
পূজার নৈবেগ্তচালি, সংশরিত তাহার বেদন! 
সংগ্রহ করেছে গানে আমার বাশরি কলম্বনা । 
চেতনাসিদ্কুর ক্ষুব্ধ তরঙ্গের মৃদঙ্গগর্জনে 
নটরাজ করে নৃত্য উন্মুখর অটহাস্ত-সনে 
অতল অশ্রুর লীল! মিলে গিয়ে কলরলরোলে 
ডঠিতেছে বনি রনি__ছায1 রৌদ্র সে দোলায় দোলে 
অশান্ত উল্লোলে! আমি, তীরে বসি তারি রুদ্রতালে 
গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে 
অনন্তের আনন্দবেদন! | 


জীবন ও জগতের অনিত্যের মাঝে নিত্যের লীল!, সীমা-বন্ধনের মধ্যে 
অসীমের ব্যঞ্জন] কবি যেন শেষবারেব মত আক পান করে নিতে চাইলেন । 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছঃখান্ুভৃতি ৬৯ 


কিন্ত এর মধ্যেও যে বেদনার বিষ তার স্পর্শানু কবিচিত্তকে বার বার জর্জরিত 
করেছিল তা! অতি মর্মাস্তিক। কতকগুলি প্রাকৃতিক ও রাজনৈতিক ব্যাপার 
তাকে শোকে ছুঃখে বেদনায় অভিভূত করে ফেলেছিল এই সময়ে। তিনি 
তগবানের কাছে অশ্রতারাক্রাস্ত হয়ে এই প্রশ্ন করেছেন-_ 
ক আমার রুদ্ধ আজিকে, বাশি সংগীতহারা, 
অমাবস্যার কার৷ 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন ডুঃস্বপনের তলে ; 
তাই তো তোমায শুধা্ অশ্রজলে-- 
যাহারা তোমার বিষাইছে বাব, নিভাইছে তব আলে, 
তুম কি তাদের ক্ষমা করিযাছ, তৃমি কি বেসেছ ভালে]? ( “গ্রন্” ) 


যে দুঃদহ আঘাত কবি অন্তুজীবনে লাভ কবেছিলেন এই সব কবিতাষ 
তারই অভিব্যক্তি ঘটেছে। 


“বীথিকা”য় কবির মোহমুক্তি ঘটেছে, “এখন অতীতের সকল বেদনা, ক্লাস্তি 
লয়ে, গ্রানি লয়ে, লষে মুহুর্তের আবর্জনা, লষে শ্রীতি, লয়ে স্বথস্বৃতি, আলিঙ্গন 
ধীরে ধীরে শিথিল করিয়! এই দেহ যেতেছে সরিষা” 'রাত্রিরূপিণী'কে আহ্বান 
করে কবি তাঁব আলিঙ্গন কামনা! করছেন, যে আলিঙ্গন কবির ক্ষু্ধ জীবনে অধীর 
উদ্ভ্রান্ত মনে শাস্তির অমুতধার! প্রবাহিত করে দেবে। বিশ্বচিত্বের অস্তরে যে 
শাস্তির মহামন্ত্র মন্দ্রিত হচ্ছে, কবি প্রাণমন ভবে সেই শাস্তি ও আনন্দের ধবনি 
শুনতে চাইছেন! 


২৫ 

“শেষ সপ্তক' “বীথিকা+, 'প্গুট', প্রান্তিক” “সেভুতি” জন্মদিনে? 
“রোগশয্যায়', “আরোগ্য'ঃ “শেষ-লেখা” প্রভৃতি কাব্যের মধ্যে কবি একট! স্থির 
বিশ্বাস ও নিদ্বন্ঘ অবস্থায় এসে দ্াডিয়েছেন। এখানে কবি জীবন ও জীবনের 
অতীত, বিশ্ব ও বিশ্বের অতীত রহস্তের জাল ছিন্ন করে স্বচ্ছ মুক্ত দৃষ্টি নিষে 
আস্বোপলব্ধির পথে অগ্রসর হয়েছেন । তাই এখানে সুখ ছুঃখ বেদনা মিলে- 
মিশে আনন্দরূপ, সত্যব্ধপ ধারণ করেছে । কবি মুক্তি কামনা করেছিলেন আত্ম- 
নিগ্রহ করে বা বৈত্লাগ্য সাধন করে নয়, সে মুক্তি "সহজে ফিরিয়! আস! সহজের 
মাঝে ।” এই সহজ আনন্দ লাতই কবির জীবনের মহজ অথচ তীব্র কামন! 


৭০ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


ছিল। সংসারের নান! ছুঃখ দন্ত গ্লানি মালিন্ট কবিকে ব্যথিত করেছে সত্যি” 
কিন্ত তার মধ্যে আনন্দলৌকের কবি শাস্ত-শিবের বাণী গশুনেছেন। জীবনের' 
কোন ছুঃখই তাঁকে বৈরাগ্যধর্মী করে তুলতে পারে নি; ছুংখ-বেদনার কাছে 
পরাজয় স্বীকার কর] তার ধর্ম ছিল না। তাই ছুঃখ-বিজয়ী বীর আমাদের কবি' 
প্রদীপ্ত কণ্ঠে বলতে পেরেছেন-__ 


ছুঃখ পেয়েছি দৈগ্য ঘিরেছে, অশ্লীল দিনে রাতে 
দেখেছি কুশ্রীতারে, 
মানুষের প্রাণে বিষ মিশায়েছে মানুষ আপন হাতে ; 
ঘটেছে তা বারে বারে । ণ 
তবু তো৷ বধির করে নি শ্রবণ কভু, 
বেচুর ছাপাযে কে দিয়েছে সুর আনি, 
পরুধ-কলুষ ঝঞ্ধায় শুনি তবু 
চির-দিবসের শান্ত শিবের বাণী । ('নেজুতা' )' 


মৃত্যুর সিংহদ্বার পেরিয়ে কবি যখন আরোগোর পথে এলেন তখন পৃথিবীকে 
আবার নৃতন দৃষ্টি দিয়ে অভিক্নাত করে তুললেন । এই পুরাতন পৃথিবীকে কবি 
আবার নতুন করে ভালবাসলেন, এই পুথিবী কবির কাছে আনন্দ-নন্দনভূমি 
বলে প্রতীয়মান হল। এ অনুভূতি কবির নুতন নষ, কিস্যু এর মধ্যে একটু 
বৈশিষ্ট্য আছে। এই অনুভূতি উপনিষদের অন্ভূতিও নয় বা আনন্দরূপমমূতম্‌ 
যৃবিভাতি । কবির ছুঃখান্ভৃতির ক্রমবিকাশ অন্ুদরণ করলে দেখা যায় যে 
দুঃখের ভাববাদী কল্পন| উত্তর-জীবনে ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে এসেছে । এ 
অন্ভূতি “দেহ-ছুঃখ-হোমানলে” পুড়ে খাটি সোন হয়ে বেরিযে এসেছে । আজ 
কবির চোখে-_ 
এ ছ্াযালোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি-.. 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামস্ত্রখানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী। ( “আরোগ্য? ) 
আজ আবার নতুন করে মনে হয়েছে "জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা” | 
প্রতিদিনের বিচিত্র তিক্ত-মধুর অভিজ্ঞতায় কবি যে সত্য সঞ্চয় করেছিলেন তার 
আলোকে এই উপলব্ধি তাকে বিদায়ক্ষণে আশ্বািত করেছিল যে “সব ক্ষতি. 
মিথ্যা করি অনস্তের আনন্দ বিরাজে |” 


রবীন্দ্র-কাব্যে ছুংখাহৃভৃতি ৭১ 


এই খুলিময পৃথিবীর কাছ থেকে বিদাষ নেবার পূর্ব-মুহূর্তে তিনি নিবিড 
অন্করাগ ও পরম প্রণতি জানিয়ে তার ধণ স্বীকার করে বলে গিয়েছেন-_ 


৯৬৪০০০০০৪ তোমার ধুলির 
তিলক পরেছি ভালে ; 
দেখেছি নিত্যের জ্যোতি দুর্বোগের মায়ার আডালে। 
সত্যের আননদবপ এ ধুতে নিয়েছে মুরতি, 
এই জেনে এ ধুলাষ রাখিন্ু প্রণতি ৷ ( 'আরোগ্য' ) 


রবান্দ্র-কাব্যে 'লীলাসঙ্গিনী' 
রবীন্দ্রনাথের “জীবনদেবতা” একটি বিতর্কসন্কুল বিষয়। এই জীবন- 
দেবতাকে নিয়ে কত যে আলোচনা সমালোচনা, দার্শনিক বৈজ্ঞানিক 
আধ্যাত্মিক কাব্যিক ব্যাখ্য! হয়েছে তার আর ইয়ত্তা নেই। দুঃখের বিষয় 
এই যে, কবিবণিত এই 'অধরা"র পিছু পিছু কবিকে যেমন চিরদিন ছুটতে 
হয়েছে, তেমনি তার কাব্যের অগণিত ব্যাখ্যাকার ও তাষ্যকারকেও সেই 
একই পথের অন্থুসরণ করতে হয়েছে । কৰি এ'র আদি অন্ত না পেয়ে বলেছেন, 
“চিরদিন মোরে কাদালো! হাসালো।, চিরদিন দিল ফাকি ।” যাকে ধরেও ধর! 
যায় না, পেয়েও পাওয়া হয় না) জেনেও জানার শেষ হয় না, তার ব্যাখ্য। বা 
স্বরূপনিণয় বৃদ্ধির অগোচর, তা অন্গভবসাপেক্ষ। এই আসল কথাট! মানুষ 
বুঝেও বুঝতে চায় না, তাই যাকে জান সম্ভব নয় তাকেই যেন খুঁজে পেতে 
চায় সব থেকে বেশী | এই চির-অস্বেষণের শেষ নেই, সীমা নেই; অন্তবিহীন 
আশ! জালিয়ে রাখে কামনার অনির্বাণ দীপশিখাকে | তাই অন্তরের গভীরতম 
তলদেশ থেকে এই বেদনা গঞ্জন করে ওঠে--“তোমারে কোথায় পাব তাই এ 
ক্রন্দন |” 
এই “অর্ধপরিচিত প্রাণীটি”র সম্বন্ধে রবীন্দ্রপাঠকের কৌতূহলের সীমা 
নেই, তাই তার! কবিকে বার বার প্রশ্ন করে ব্যাকুল করে তুলেছে । কৰি 
বিহ্বল এসব প্রশ্নে, উত্তর দিলেন-_ 
তোমায় চিনি বলে আম করোঁছ পর 
লোকের মাঝ, 
মোর আক পটে দেখেছে তোমায় 
গরনেকে অনেক সাছে। 
কত জনে এসে মোরে ডেকে কয়, 
“কে গে! সে'_শুধায় তব পারচয়-. 
“কে গো সে ?” 
তখন কী কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি, “কী জানি, কী জানি।” 
তুমি শুনে হাসে, তার! দূষে মোরে 
কী দোষে। 
অকরুণ পাঠক, ততোধিক অকরুণ সমালোচকবুন্দ, তাদের নাছোড় দাবী-- 
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“বলতেই হবে; এই 'তুমি”টি কে।” কবি অনেক ভেবে চিপ্তে আবার বলতে 
চেষ্টা করলেন--“51,90 85 07,769660 ০9109 6০ 299, 71616 8 
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এখানে একটি কথা মনে রাখতে হবে থে কবি যখন নিজে ব্যাখ্য। করেন 
তখন তিনি সাধারণ ক্যাখ্যাকারদের মধ্যেই একজন। সাধারণ সমালোচকদের 
মধ্যে যেমন ভূলক্রটি থাক ম্বাতাবিক, কবির মধ্যেও তা থাকা কিছুমাত্র 
অস্বাতাবিক নয। কাজেই তার কাব্যের মাধ্যমেই আমাদের কৌতৃহল নিবৃত্তির 
চেষ্টা করা! ভাল ৷ 

প্রসঙ্গ ক্রমে আর একটি কথা এখানে বলে নিতে চাই যে, কেউ যেন 
মনে না করেন যে "জীবনদেবত1” সম্বন্ধে বুঝি আব একট! তত্ব বা তথ্য এখান 
উদ্ঘাটনের চেষ্টা করা হবে। কোনরকম তথা, তত্ব বা গবেষণ! করবাব 
কিছুমাত্র উদ্দেন্ত এ প্রবন্ধের নেই, শুধু এইটুকু বলতে চাই যে, “জীবনদেবতা” 
কবির কাছে বহু বিচিত্রক্ূপে দেখ দিষেছেন, তার মধ্যে যে ন্নূপটি আমাব 
অন্থভূতিকে সব চেয়ে বেশী স্পর্শ করেছে সেইটুকুই মাত্র আঙ্কত করতে চেষ্ট! 
করব--তার অতিবিক্ত কিছু নয। 

সমগ্র রবীন্দ্র-কাব্য পরিক্রমা করতে গিযে এর মূল প্রেরণাকে বৃঝে নিলে 
রসোপলবির স্ুবিধ! হয় । 

সমগ্র জীবনের মধ্যে আত্মপ্রকাশেপ যে প্রেরণা, কবি তাকেই “জীবনদেবতা” 
বলেছেন? শুধু তাই নয় তাকে বস্তজগতের প্রাণ বলেও স্বাকৃতি জানিনেছেন। 
এই বিশেষ সত্তাটি কৰিব অন্তবের অন্তবালে বসে কবিকে কাব্যরচণার প্রেরণ! 
জুগিষেছেন। ইনি কবির অন্তরব|সা শিল্পীসত্ত/-কধিপুরুষ । এই জীবন- 
দেবতার অন্ুভ্ুতিতেই কবির শিল্পসাধন|, রসমাধন! ও সৌন্দর্যসাধন! চরম শীর্ষে 
উঠেছে । এই অন্থভূতিই তার রসজীবনের, শিল্পাজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি | 
কবি তা মর্মে মর্মে উপলান্ধ করেছেন। কবি বলেছেন--“আমার সুদীর্ঘ 
কালের কবিতা লেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয! যখণ দেখি, তখন ইহা স্পষ্ট 
দেখিতে পাই_-এ একটা! ব্যাপার যাহার উপরে আমার কোন কর্তৃত্ব ছিল না। 
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যখন লিখিতেছিলাম, তখন মনে করিয়াছি আমিই লিখিতেছি বটে, কিন্ত আজ 
জানি, কথাটা সত্য নহে ।...আজ জানিয়াছি, সে সকল লেখা উপলক্ষ্য মাত্র, 
তাহারা যে অনাগতকে গড়িয়া তুলিতেছে সেই অনাগতকে তাহার! চেনেও না। 
তাহাদের রচয়িতার মধ্যে আর একজন রচনাকার আছেন, বাহার সম্মুখে সেই 
ভাবী তাৎপর্য প্রত্যক্ষ বর্তমান ।...এই যে কবি, যিনি আমার সমস্ত ভাল-মন্দ 
সমস্ত অন্নুকুল-প্রতিকুল উপকরণ লইয়া আমার জীবনকে রচনা করিয়াছেন, 
তাকেই আমার কাব্যে আমি “জীবনদেবত।” নাম দিয়াছি।.--আমি জানি, 
অনাদি কাল হইতে বিচিত্র বিস্মৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে আমার এই 
বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন-_“সই বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
অস্তিত্বধারার বৃহৎ স্মৃতি তাহাকে অবলম্বন করিয়া আমার অগোচরে আমার 
মধ্যে রহিয়াছে ।” এই উক্তি থেকে অনুমান করা যায় যে, সমগ্র সাহিত্য- 
প্রচেষ্টার মূল শক্তি-উৎসরূপে, সমস্ত ভাব চিন্তা কর্মের নিয়ামকরূপে, জন্ম- 
জন্মান্বরের, রূপরূপান্তরের পরিচালকর্পে জীবনদেবতার এই বিচিত্র অস্কৃভূতি 
রবীন্দ্রনাথের একান্ত নিজন্ব । এই জীবনদেবতা কবিজীবনের সমস্ত স্ুখদ্ুঃখকে, 
সমস্ত ঘটনাকে রূপ দান করেছে, তাৎপর্য দ্রান করেছে, বিশ্বচরাচরের ভিতর 
এঁকাভাব এনে দিয়েছে, আনন্দের দ্বারা বিশ্বের ছোটবড সকলের সঙ্গে 
কবিচিত্তকে যুক্ত করে দিয়েছে । এই অন্থভূতি কবির কাব্যে গতি ও বৈচিত্র্য 
এনেছে, কবিকে চিরচঞ্জলের নিত্যসহচব করে তুলেছে । জীবনদেবতার 
লীলারঙ্বস্ত প্রথম জীবনে কিছু অস্পষ্ট থাকলেও ভ্রমণ: ত1 স্পঈটতর হয়ে উঠেছে । 

প্রথম বয়সে রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবশদেব্তাকে প্রণযিনীরূাপেই কলুনা 
করেছিলেন । 'সন্ধ্যাসঙ্গীত* থেকে আরম্ভ করে “গীতাঞ্জলি” “শীতালি', 
“গীতিমাল্য' প্রভৃতি কাব্যের পূর্ব পর্যন্ত এই রূপ দেখতেই আমরা অত্যন্ত 
হয়েছি । তারপর “কল্পনা"র মুগ থেকে রূপান্তর লাভ । “বলাকা'র যুগ থেকে 
আবার লীলাসঙ্গিনীর দর্শন লাভ | এই বিচিত্র চিত্রপট একটির পর একটি 
সহজেই মনের পর্দায় তেসে ওঠে । 

রবীন্দ্রনাথ তার শিশুজ্ীবনের এক পর্বকে “ভূত্য-রাজতন্ত্র” নাম দিয়েছেন | 
এদের কঠিন নির্মম তর্জনীর ইঙ্গিতে কবিকে গণ্ীবন্ধানে বন্দী হয়ে থাকতে হত 
বন্দীজীবনের একটা দ্ুঃন্চ বেদনা-বাধ আছে, তাকে অস্বীকার করা যায় না, 
কিন্ত তবুও মনে হয় কবির এই বন্দীজীবনের মধ্যে ভাবী জীবনের একটি 
বিশেষ তাৎপর্য লুকানো ছিল। কবি তার শিশুবেলাকার অনেক কথাই 
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আমাদের শুনিয়েছেন ; তার মধ্যে এক-একটি ঘটনা ভার শিশু-মানসদর্পণে যে 
প্রতিচ্ছবি ফেলেছিল তারই বিচ্ছরিত আলোতে পরবর্তী কালে কবিকে আমর! 
আরও স্প8ই করে দেখবার সুযোগ পাই। কবি বাল্যকালের কথাপ্রসঙ্গে 
বলেছেন যে, জানলার খডখড়ি খুলে প্রায় সমস্তটা দিন ধরে তিনি পুকুরটাকে 
ছবির মত দেখে কাটিয়ে দ্িতেন। বহুকাল পরে কবি গাইলেন, «আমার এই 
পথ চাওয়াতেই আনন্দ | জীবন গোধূলির ক্ষীণালোকে এই পুকুরের স্বৃতি 
কবির মনে উদয় হল, তাকে জবলম্বন কবে কবি “জল” কবিতা লিখলেন-_ 
পুলকিত সাবধানে না“মতাম শ্লানে, 
* গোপন তরল কোন অদৃষ্ঠের স্পর্শ 
সর্ধ গায়ে ধরিত জডাযে। 
শিশুকালে ভাগনী ইরাবতী ছিল কবির খেলার সঙ্গিনী। সে “রাজার বাড়ী” 
সম্বন্ধে একট! অস্পষ্ট ইঞ্গিত কবে বালক রবীন্দ্রনাথের মন কি ভাবে বিশ্ময়াকুল 
উতল| করে তুলত, সে কথা কবি অনেক জায়গাতেই বলেছেন। এই 
“অদৃশ্টের স্পর্শ” প্রথম জীবনে কবিব কাছে কী যেন একটা অজানা শিহরণের 
মত বোধ হত | এর কোন অর্থ কবির কাছে স্পষ্ট ছিল না। কিন্তু পরবর্তাঁ 
কালে আমর! দেখতে পাই, এই অদ্বশ্টের স্পর্ণ আনৃশ্তই ছিল বটে কিন্তু কবি 
অন্তরের অন্তস্তলে তাব নিবিড সাগ্নিধ্য লাত করেছেন । “রাজার বাডি”র রাজা 
হয়তো! “আধার ঘরের রাজা”রূপেই পরে দেখা দিলেন । 


কবির যৌবনে লেখ! একখাশি পত্রাংশে শৈশবের কথ! তিনি এইরূপ 
লিখেছেন--“মনে আছে এক একদিন সকালবেলায় অকারণে অকন্মাৎ খুন 
একট] জীবনানন্দ মনে জেগে উঠত | তখন পৃথিবীর চারদিক রহস্তে আবৃত 
ছিল।...পৃথিবীর সমস্ত রূপ রস গন্ধ, সমস্ত নডাচঙা আন্দোলন, বাঁডির ভিতরের 
বাগানের নারিকেল গছ, পুকুবের ধারেব বট, জলের উপরকার ছায়্ালোক, 
রাস্তার শব্দ, চিলের ডাক, ভোরের বেলাকার বাগানের গন্ধ, ঝড বাদল 
সমস্ত জড়িয়ে একটা বুহৎ অর্ধপরিচিত প্রাী নান! মুতিতে আমায় সঙ্গ 
দান করত। 

এই যে একটা অপূর্ব রহস্তের অন্নভূতি অকারণে অকন্মাৎৎ কবির মনে 
মাঝে মাঝে নাড দিয়ে আনন্দচাঞ্চল্যে তাকে খিশ্ময়াতিভূত কবে তুলত, তার 
কোন স্পষ্ট স্বরূপ বোঝ! যায় নি, অথচ তিশুর থেকে কী একটা বৃহৎ অধ 
পরিচিত প্রাণী নানান মুভি নিয়ে বেরিয়ে আসতে চাইত। পরবর্তী জীবনে এই 
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স্বৃতি ক্রমশঃ স্পষ্টতর হয়েছে, কিন্ত বিশ্ময় ও রহন্তের ঘোর কোনদিনও 
কাটল ন|। 


যাই হোক, কবিবণিত এই অর্ধপবিচিত প্রাণীটির কিছুট! স্পষ্ট সাক্ষাৎ 
আমর] কবির প্রথম জীবনে রচিত “ভগ্নহদয়' কাব্যে পাই । মনে হয় কবি এর 
সাক্ষাৎ পূর্বেই পেষেছেন, তাই অকুষ্ঠিত চিত্তে আত্মনিবেদনের তাবে বলতে 
পেরেছেন__ 


তোমারেই করিয়াছি জীবনের খ্রবতারা, 

এ সমুদ্রে আর কভু হব নাকে! পথহারা । 

যেথা আমি যাই না'ক তুমি প্রকাশিত থাকো, 
আকুল এ আখি 'পরে ঢাল গে! আলোকধার]। 
ও মু"খানি সদা মনে জাগিতেছে সঙ্গোপনে, 
অশাধার হাদয় মাঝে দেবীর প্রতিমাপার। | 


এই স্বীকারোক্তির বহু পবে আবার কবিকে বলতে শুনি-_ 
*০৪০৯৯০৯০ দেবা, অহরহ 
জনমে জনমে রহ তৰে রহ, 
নিত্য বিলীন নিত্য বিরহ-_ 
জীবনে জাগাও প্রিয়ে-_ 
কখন হৃদয়ে, কখন বাহিরে, 
কখন আলোকে, কখন তিমিরে, 
কখন ম্বপনে, কতু সশরীরে 
পরশ ক্রিয! যাবে ॥ 
এ কথ! আর বার বার বলবার প্রয়োজন হয় না যে, ণনিত্য মিলনে নিত; 


বিবহে”ই কবির সার! জীবন কেটেছে ' প্রণযের এই তো ধরন ! 

ভগ্নহদষ-এর পরে দন্ধ্যাসঙ্গীতে' যে সুর বেজে চলেছে তা! বেদনাদীর্ঘ 
হাদয়ের বিভিন্ন অবস্থার বর্ণনা । "সন্ধ্যাসঙ্গীতের' প্রথম কবিতাটি “সন্ধ্যা? | 
সেখানে কবি নিজ হৃদয়ের দুঃখ নিবেদন করে সন্ধ্যার কাছে সাত্বনা কামনা 


করেছেন-_ 
সঙ্গীহার। হৃদয় আমার 
তোর বুকে লুকাইতে চার। 
কিন্ত এই “সঙ্গীহারা -হদয়ে”ও সঙ্গীর আবির্ভাব ক্ষণে ক্ষণে হয়েছে তার 
কয়েকটি নিদর্শন আছে ওই কাব্যে। এখানে কবি যে কথা বলেছেন, 
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মনে হয় সমগ্র রবীন্দ্র*কাব্যের অন্তরালে যে কবি-সত্তাটি বিরাজ করছ্ছে 
ত৷ তারই সুস্পষ্ট আতাস। কবি তার পরিচয় দিয়েছেন এইভাবে-- 


ভুলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেল! একদিন 
মরমের কাছে এসেছিলে, 
স্রেহময় ছায়াময় সন্ধ্যানম অশাখি মেলি 


একবার তুমি হেসেছিলে। 
আগে কে জানিত বলে কত কী লুকালে ছিল 
হাদয়নিভূতে, 
তোমার নয়ন দিয়। আমার নিজের হিয়া 
পাইনু দেখিতে। 
কখনে! গাও [নি তুম, কেবনে নীরবে রছি 
শিখায়েছ গান-- 
্বপ্রময় শান্তিময় পূরবী রাগিণীতানে 
বাধিযাদর প্রাণ। (“সন্ধযাসঙ্গীত' ) 
তারপর কত দীর্ঘদিন কেটে গিয়েছে আশা-শৈরাশ্টে, কবিকে এখনও স্বপ্নময়ীর 
কাছে প্রশ্ন করতে শুনি-- 
কে তুমি গোপনে চালাইছ (মারে**- 
আমি যে তোমারে খু'জি। ( “চিত্রা? ) 
প্রথম যৌবনের এই নীরব আখি স্বপ্নময় মোহময় অনুপ্রেরণায় কবির 
হৃদয়-বীণার সপ্ত তন্ত্রী বিচিত্র রাগিণীতে রণিত হয়ে উঠেছে। এই ন্রেহের 
উৎস-নীডে বসে কবি যে গান শিখেছেন তা তাঁর নিজের নয়, তিনি শুধু 
গায়ক মাত্র । কঠ তার স্বকীয়, কিন্ত স্বর সংযোজনা করেছেন ভিন্ন জন-_ 
এক রহস্যময়ী নারী। 
কৈশোর থেকে এই* নারী কবির মনের উপর কী গভীর-গুঢ; অন্তর্বাহী 
প্রভাব বিস্তার করেছিল সম্ভবতঃ তার প্রকু্ট নিদর্শন কবির অন্থতম শ্রেষ্ঠ 
কবিত1 “মানসতুন্দরী”। এই কবিতাটি কবির মানসী-প্রতিমার পরিচয়পত্র 
বল! যেতে পারে । কবি লিখেছেন-- 
আঁয় মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 


মোর ভাগ্যগগনের সৌন্দর্ষের শশী, 
মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্ল যুখাবনে, 
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বু বাল্যকালে, দেখ! হত ছুইঞ্জনে 

আধ চেনাশোন! £ 
বাল্যেব সঙ্গিনী “অর্থহীন, সত্য-মিথ্যা" কত খেলায় কত বিচিত্র কথায় কৰি- 
*চিত্তকে সন্মোহিত করে বাখত ! তাবপর একদিন যৌবন-বসন্তে কবি চকিত- 
।বিস্ময়ে দেখলেন--. 

*********থেলান্দেত্র হতে 
কখন্‌ অস্তরলগ্্রী এসেছ অন্তরে, 
আপনার অস্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বমে আছ মভিষীর মত। 


ছিলে খেলার সঙ্গিনা, 
এগন হয়েছ মোর মমের গেহিনী, 
ভাবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 


সে অবধি পরিয়ে, 
রয়েছ বিস্মিত হয়ে , তোমারে চাহি 
কোথাও ন| পাই অন্ত। 
এই নাবী কবিব দৃষ্টিতে একটি মানপী মাযা, তিনি অনন্ত, তিনি অপীম, ভাব- 
জগতে তাক নিষে কবিব নিত্য-লীলাব অন্ত ছিল ন|। 
প্রভাতসঙ্গীত' “কডি ও কোমল", “ছবি ও গান? প্রভৃতি কাব্যেও এই 
অনৃশ্ঠ প্রাণীটি ইতস্ততঃ সঞ্চবমাণ! দেখা যায । সেখানেও “যোগিয।-বাগিণী 
গায কে বে।” এখনও দেখা-না-পাওষ1 চলছে-_ 


এ কী রে আকুল ভাব প্রাণের নিরাশ আশা 
পল্পবের মর্পরে মিশালো,, 
ন। জানি কাহারে চাষ, তার দেখা নাহি পাধ, 


য়ান তাই প্রভানের আলে । 
চতুর্থীব চাদেব আলোতে “দৌহা পান” ছুজনে চেন্য থাকে । 
খেলে দেহে ৩বুও মেলে ন|, তিলেক বিরহ রহে মাঝে, 
০্ন! বলে মিলিবারে চায়, অচেনা ব লয় মরে লাজে। 
কিন্ত শরমবোধ কেটে যাষ, কবির পৃবস্থতি মনে পড়ে। এই চোখে 'চাখ 
দিষে জন্ম-জন্মান্তবেব সহশ্র হারানো সুখস্থতি জেগে ওঠে । কবিব মনে হুয, 
কে বলে তুমি আমাব অচেনা; তুমি আমাব আত্মবিষ্মবণ, অনস্তকালেব সখ 
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ছু'খ শোক, কত নব-জগতের কুন্ুম-কানন, কত নব-আকাশের চাদের 
আলো । 
কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ। 
সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথ! 
মধুর মুরতি ধরি দেখা! দিল আজ । 
এই কবিতাটির ভাব পরে “মানসী"-কাব্যে আরও সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত হয়েছে। 
সেখানে কবি স্থির প্রত্যয় নিয়ে বলেছেন__ 
তোমারেই যেন ভালবাসিযাছি 
শত রূপে শত বার-- 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার। 
শুধু তাই নয়-_ 
আমি আপন মনের মাধুরী মিশায়ে 
তোমারে করেছ রচনা, 
তুমি আমারি যে, তুমি আমারি । 
যার জন্য “জনমে জনমে যুগে যগে" কবিশ্রেমসভ্ভার সাজিয়ে নিষে বশে 
আছেন, তর পরিচষ 'মানপী'র প্রথম কবিতাতেই আছে। কবির চিত্ত- 
মাঝে বিশ্বজীবনের বিচিত্র তবঙ্গ এসে আঘাত করছে, মুহুতের জগ্তঠও তার 
বিরাম নেই। ভাষাহীন শ্বখ-ছুঃখের বিচিত্র ধবনি প্রতি খুইতে অস্তরের মধ্যে 
ধ্বনিত হচ্ছে। বিচিত্র কলরোল, বিচিত্র ছুরাশা জাগিয়ে অন্তরকে ব্যথিত- 
ব্যাকুল করে তুলেছে । এই অনুভূতিকে কবি একান্ত আপনার মনে করে 
হাকে “আশ! দিয়ে ভাব দিয়ে তাছে তালবাসা পিয়ে” গঙ্ডে তুললেন মানসী- 
প্রতিম।। বহির্ভগৎ কত গন্ধ গান দৃশ্য শিয়ে আমাদের সামনে প্রতিভাত 
হয়, কিন্তু বিশ্ব সঙ্গীহার। বিরহী, ব্যথাতরা কত সুরে সে কবির হ্রদযদ্ধারে 
এসে কেঁদে মাকুল হয়, কারণ সে চায় কবির মধুর সঙ্গলাত করতে। 
কখিরও বিরহী প্রাণ সেই ব্যাকুল ক্রন্দনে ব্যথিত হয়ে ওঠে। হখন তার 
মর্ষের মৃততিমতী কামন' অস্তঃপুর-বাদ ছেড়ে এসে সসীমের সঙ্গে মিপিত 
হয়ে তাকে নানাতাবে সঙ্গ দান করে। এই পরিচিত রহস্তময়ীটি কবির 
জীবনে নানাতাবে, নানান্ূপে এসেছেন। এই প্রাণীটির সঙ্গে তার 
“নিমিষে নিমিবে” মিলন ঘটেছে। কি দন্ধ্যায় কি প্রভাতে, কি গুহকোণে 
কি জনশৃন্ত ছাদে অনন্ত আকাশের তলে এই রহস্তমধীর গঙ্গে তার দখা- 
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শোনা হত। বাল্যকালে এই সঙ্গীটি তার কাছে এসছিল খেলার সঙ্গিনী 
হয়ে, যৌবন-উন্মেষের প্রথম প্রভাতে দেখা দিল প্রিয়ারূপে, অস্তর-লক্মী- 
রূপে । এই অস্তর-লক্ীকে তিনি শুধু অন্তরেই উপলব্ধি করলেন না, 
বহিবিশ্বেও তার বিমোহিত ব্ূপ দেখতে পেলেন । এই অস্তরবাসিনী বিশ্ব- 
প্রিাই কবির মানসী-প্রতিমা, কবিমানসের চিরন্তন স্বষ্টিরহস্ত | 

তাই দেখা যাষ 'মানসী”+কাব্যে কবি মানসপ্রতিমা গডে তুলেছেন কিন্ত 
“দোনার তরী”তে মানসন্গন্দরী নিজে এসেই দেখা দিয়েছেন। এতক্ষণ 
প্রিয়ার অনুভূতি মনকে আশ! দিযে তাষা দিয়ে ভরিয়ে রেখেছিল, তবুও 
তার মধ্যে যেন পরিপূর্ণ তৃথ্চি ছিল না । তাই কবি বাস্তব মুতিতে তার মানসী 


প্রিয়াকে দেখতে চান-- 
সে তুমি 


মৃতিতে দিবে কি ধর1? এই মর্ত্যভূমি 
পরশ করিবে রাও! চরণের তলে? 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শুন্যে জলে স্থলে 
সর্ব ঠাই হতে সর্বময়ী আপনারে 
করিযা হরণ, ধরণীর এক ধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি ? 
অস্তরনিবাসিনী এখন আর শুধু অস্তরেই সীমাবদ্ধ নেই, সে আপনাকে বিকশিত 
করে তুলেছে বিশ্বপ্রক্ৃতির মাঝে। তাই “সোনার তরী'তে চির-জনমের 
চিরসাথীকে “দেখে যেন মনে হয চিনি উহারে”। যেন জন্ম-জন্মাস্তরের 
স্বৃতি জডঢানেো আছে ওই ছুটি তৃধিত আখিতে। অতীতের স্বৃতি কবির 
হাদয়প্রান্তে চকিত আলোর মত দেখা দেষ-- 
পূর্বজন্মে নরীরাপে ছিলে কি ন! তুমি 
আমারি জীবনবনে সৌন্দর্যে কুস্থমি 
প্রণয়ে বিকশি? 
চিরজীবনের ঈপ্সিততমাকে কবি যেন নিবিড সান্নিধ্যে পেলেন; তাই 
অপরিচষের লজ্জ| ভয সংকোচ কাটিযে কবি বেশ সহজভাবেই বললেন__- 
শুধু ঢেকে দাও 
আমার সর্বাঙ্গ মন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গে! সবলে 
আমার আমারে নগু বক্ষে বক্ষ দিয়া, 
অন্তর-রহস্ত তব শুনে নিই প্রিয়া । 
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এর পর নিজেকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্জন করতে না পারলে জীবন যে অ-ধন্ত 
হয়ে যায়। তাই “ভূর্জপাতে কাজলমর্ী দিয়! কবি লিখে দিলেন-_ 
“অঙ্কি নিষ্রানিমগনা, 
আমার প্রাণ তোঁষারে স'পিলাম।” 
বুখ-তুঃখ হাসি-কীঙ্গা মমেত সমস্ত হদয়খানি উজাড় করে দিয়েও কেন তৃপ্তি 
নেই! কারণ" এযে “ঘ্দয়ের প্রেম”, এযে “পিরিতি-অঙ্গুয়াগ বাখানিতে 
ভিলে ভিলে'নোতন হোয়।” কবিও তাই বললেন-_ 
এ যে সখি, হাদয়ের প্রেম 
সুখছুঃখবেদনার আদি অন্ত নাই যার, 
চিরদৈন্ক চিরপূর্ণ হেম। 
নব নব ব্যাকুলতা। জাগে দিবারাত, 
তাই আমি না পারি বুঝাতে । 


বুঝা যায় আধো প্রেম, আধখান! মন, 
নমস্ত কে বুঝেছে কখন্‌। 
যে রহস্তময়ীকে অত্যন্ত কাছে মনে হয়েছিল, কাঁব্যশেষে দেখা গেল সে যেমন 
দুরে ছিল তেমনি দুরেই আছে। 
শুধু ভামে তব দেহসৌরভ, 
শুধু কানে আমে জলকলরব, 
গায়ে উড়ে পড়ে বাযুভরে তব 
কেশের রাশি । 
বিকল হাদক্স বিবশ শরীর, 
ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর, 
“কোথ। আছ ওগো, করহ পরশ 
নিকটে আমি ।" 
“সোনার তরী'তে কবি কাম্যবস্তকে পেয়ে-হারানোর ব্যথায় বেদনাকাতর, 


আশা-খিক্ন, ক্ষুব্ব-অধীর। যেন মনে হচ্ছে আশা-নিরশায় আরও অনেকদিন 
দুলতে হবে! 
কতবার মনে শস্ক! করি, 
ছিন্ন হয়ে গেল বুঝ হৃদয়ের পাল। 
কবি অত্যন্ত আশাবাদী ছিলেন, তাই মনের এই ভাব বেশীক্ষণ স্থায়ী হতে পারল 
না। ওই কাবোই লিখলেন-- 
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আজি ভাগিয়। উঠিয়। পরান আমার 

বসিয়। আছে-_ 

বুকের কাছে। 
“চিত্রা” বুকের কাছে বসে নেই, মানসন্ুন্দরীর রূপ ধার অন্তরের অস্তস্তলে 
বিরাজিত। না-পাওয়ার যে বেদনা এতক্ষণ কবিকে অস্থির করে তুলেছিল 
তা এখন আত্মপ্রশাস্তিতে ভরে উঠল। অন্তরের ধনকে অন্তরে না খুঁজে 
বাইরে অন্বেষণ করলে তাকে হারিযে ফেলতে হয়। তাই বৈষ্ণব কবি 
গেয়েছেন--“তোমায় অন্তর হৈতে কে কৈল বাহির |” কবিও অনুরূপ সুরে 
গাইলেন-.. 


আমি বাহির পানে চোখ সেলেছি, হাদয় পানে চাই নি। 


আজ কৰি পরিপূর্ণ অন্থতৃতি নিয়ে দেখলেন__ 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে-_ 
তুমি বিচিত্ররপিণী। 
কিস্তু-_ 


অন্তর-মাঝে শুধু তুমি এক একাকী 
তুমি অন্তরব্যাপিনী। 
বিশ্বগ্রকতির বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে এক অখণ্ড অনুভূতি মানসনুন্দরীর বূপ 
ধারণ করে কবির অন্তরে পরিব্যাপ্ত এবং তিনি কবির জীবনকে বিকশিত 
করে তুলছেন । তিনি অন্তরে থেকে কবিকে প্রতি পদে, প্রতি কর্মে নিয়ন্ত্রিত 
করছেন। কবির নিজের কোন কথা নেই, কোন ভাষা নেই, কবিব মুখে 
ভাষা! কেডে নিষে সুন্দরী কৌতুকমধী তা বলেছেন। কবি তাই এই অস্তর- 
বাসিনী প্রেরণারূপিণীকে সপ্ধোধন করে বলছেন--. 
একি কৌতুক নিত্য-নূতন 
ওগো কৌতুকময়ী, 
আমি যাহা কিছু চাহি বলিবার 
বলিতে দ্রিতেছ কই ? 
শুধু তাই নয়, কবির জীবন নিয়েও তার কৌতুকলীলা-_ 
পদে পদে তুমি ভুলাইলে দিক্‌, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
কলাস্তহৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নুতন দেশে । 


রবীস্ত্র-কাব্যে “লীলাসঙ্গিনী' ৯ 
যদি মিলনই হল তবে আবার কেন ক্রান্তি-্রান্তির কথা! আসে 1? তখনই 
মতন সন্দেহ জাগে--তবে কি এ প্রেম নয়? মিছে শুধু প্রেমের ছলনা, শুধু 
কৌতুক-রহস্ত ? কবির মনেও শঙ্কা জাগে, কারণ যার উপর কোন দাবী 
.নেই তার প্রেম “নিমেষে যায় টুটে”।' তাই কবির মনে হয়েছে--যে ক'দিন 
'আমায় তোমার তাল লাগবে সেই ক'দদিনই তুমি আমায় ভালবাসবে, কিন্ত 
যেদিন তোমার লীল! শেষ হবে, যেদিন ছন্দ যাবে কেটে, যেদিন গান যাবে 
থেমে, “আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ তব রহম্তপুর ?* এত বড় মর্মপীড়িত 
কথ! কবি মনের কোণে আশ্রয় দিতে পারেন না, তাই আবার মনকে 
বোঝাতে বসেন, ন! না) তা যে হতে পারে না, এত স্নেহ-ভালবাসার পরও 
কি আবার সে ছলন| সম্ভব? কবির নিত্য-আশায়-উদ্তাসিত মন প্রশ্ন 
করে-_ 
জীবনের শেষে কী নৃতন বেশে 
দেখ! দিবে মোরে অনি? 
চিরদিবসের মমে'র বাথা, 
শত জনমের চিরনফলতা। 
আমার প্রেয়নী আমার দেবত! 
আমার বিশ্বরাপী ; 
নরণনিশায় উষা বিকা'শন। 
শ্রান্ত জনের শিয়রে আসিয় 
মধুর অধরে করুণ হা নঘ 
দাড়াবে কি চুপি চুপি? 


'কিন্ত কি জানি, তুমি যখন আমার ললাট চুম্বন করবে, আমার সার! দেহ- 
মন-প্রাণ নব চেতনায় শিহরিত হয়ে উঠবে, তখন কি তোমাকে চেনবার ক্ষমত। 
আর আমার থাকবে ? 


এ জীবনে হয়তে! তোমার দেখ! আর কোনদিনও পাব না, তবুও আশার 
শেষ শিখাটি মনের প্রদীপে অলতে থাকবে । বারে বারে ব্যর্থ হয়েও হয়তো 
চিরদিন ছুরাশার পাছে পাছে ছুটতে হবে, কিন্তু তবুও তোমীরই দেওয়! বেদনার 
ভার নিয়ে তোমাকেই খুঁজে ফিরব । “তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর 
যবে আমার জনম হবে তোর” কিন্ত বিদায়বেলা এটুকু না জানলে মন 
“যে প্রবোধ মানে না" জীবনের সুখ ছুঃখ সর্বস্ব ধন যাকে অর্পণ করলাম 


8৫৪. রবীন্দ্র-কাব্দালোক 


সেকি তা গ্রহণ করেছে? এবং গ্রহণ করে কি সুখী হয়েছে? তাই কবির: 
একাস্ত আকুলিত প্রশ্ন-_ 
ওষ্থে অন্তরতম, 
মিটেছে কি তর সকল তিয়াষ আমি অন্তরে মম? 
দুঃখ-হথের লক্ষ ধারার 
পান্র ভরিয়! দিয়াছি তোমায় 

নিঠুর গীড়নে নিঙাণড় বক্ষ দলিত ভ্রাক্ষাসম। 
প্রেমাম্পদকে ছদয়ের সবটুকু সুধা নিঃশেষ করে দিয়েও মনে হয় তার প্রেমের" 
যথার্থ প্রতিদান বুঝি দেওয়! হল না। “যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না”--ব্যথা- 
তরা শঙ্ক। নিয়ে কবি তার পরান-বিধুকে প্রশ্ন করেছেন--আমার সব ব্যর্থতা। 
কি তোমার মধ্যে সফলতা! লাভ করেছে ? 

কী দেখিছ বধু, মরম মাঝারে রাখিয়া নয়ন ছুটি? 

করেছ কি ক্মম। যতেক আমার স্থমন পতন ত্রুটি? 
যে নুরে তুমি এ বীণার তার বেঁধেছিলে সে সুর বারবার ছিন্ন হয়ে গিষেছে, 
তাই যদি তুমি বুঝে থাক যে তোমার আঘাতে আমার এ বীণার তার আর 
বেজে উঠবে ন! তবে এইজীর্ণ্তী দীনতা। ক্ষীণতা অসারতা সব কিছু ভেঙে 
চুরমার করে দাও। তারপর-_ 

আন নব বপ, আন নব শোভ।, 
নৃতন করিয়! লহ আরবার চিরপুরাতন মোরে, 
নৃতন বিবাহে বাধিবে আমার নবীন জীবনডোরে । 
প্রিয়ার সঙ্গে মান-অভিমান মিলন-বিচ্ছেদ সুখ-দুঃখ সব কিছুর যেন 
পরিসমাপ্তি হল অশ্রজলে | এত আবেদন-নিবেদনের পরও সম্বন্ধটি খুব 
ঘনিষ্ঠ বা পাক! হল না। রহস্তময়ী রহস্তমধীই হয়ে রইলেন। তাকে জানার 
শেষ কোনদিনও হল ন1। তাই কৰি তাকে নান! ভাবে রূপে ও রসে উপলব্ধি 
করতে পেরেছেন। 
এর পরের ফুগে, সম্ভবতঃ “কল্পনার যুগ থেকে, কবি যখন শ্রান্ত-ক্লাস্ত 

দেহ-মনে বিশ্রাম কামন। করছেন, যখন “ক্লান্তি টানে অজে মম প্রিয়ার বিনতি 
সম”, তখন নুতন কর্তব্যভার নিষে নুতন পথে যাত্র! করবার জন্য সেই নিষ্ুরা 
মোহিনী “আবার আহ্বান” করেছেন এবং কবিও তাতে সাডা না দিষে পারলেন 
না। লেই ছলনাময়ীর বংশীধবনি একবার যে শুনেছে কোন বন্ধনই তাকে আর 


রবীন্জর-কাব্যে 'লীলাজঙ্গিনী' ৮ 


“বেঁধে রাখবার পক্ষে যথেষ্ট নয়, ছুটে সে যাবেই । কবির বেলায়ও তাই হুল! 
'আমরা দেখতে পেলাম তিনি অক্রান্ত ছুটে চলেছেন অ-ধরার পিছু পিছু । 
ক্ষণিকা'র চটুলতার মাঝেও কবির মর্মবেদন! উৎসারিত। কবি নিজেকে 
“পরামর্শ” দিয়েছেন ঘাটে তরী বাঁধতে, কাজ কি ছুঃসাহসে ভর করে নৃতন পথে 
যাত্র! করবার ?"**কিন্ত মিথ্যে হয়ে যায় সব পরামর্শ। অবৃষ্টে যার নৌকাডুবি 
আছে সে পরামর্শ নেবে কেন? নিয়তি যে তাকে টানছে ছুগিবার 
আকর্ষণে । তাই তরী তেসে যায় অকুল নীরে। অস্তরতম প্রিয়ার আহ্বানই 
সত্য হয়। কৰিও নৈবেছ্ধ নিবেদনের জন্য প্রস্তুত হলেন। সমাপ্তি” কবিতায় 
কৰি বলছেন_ 
কখন সে পথ আপনি ফুরালে! 
সন্ধ্য। হল যে কবে, 
পিছনে চাহিয়! দেখিগ্জু কখন 
চলিয়! গিয়াছে সবে। 
কবি যেন স্বস্তি পেলেন, কারণ এবার প্রাণ-প্রিয়ার সঙ্গে মিলিত হবার আর 
/কোন বাধা রইল না, এবার-_ 
গব শেষ হল যেখানে সেথায় 
তুমি আর আমি এক ।-_ 
এবার থেকে “তুমি আর আমি”র জীবন শুরু হল। 


এ জীবনে যৌবনের উদ্দাম চঞ্চলতা! নেই, ভোগের তীব্র আকাজ্ষা নেই, 
না-পাওয়ার ব্যর্থ ব্দেনার তণ্ত গতীর নিঃশ্বাস নেই, আছে শুধু স্বচ্ছ সরল শাস্ত- 
সমাহিত মৌনভাব। এ জীবন প্রেমের গভীর স্সিগ্ঠতায় আত্মমগ্ন । এতক্ষণ 
কবির মন কত সংশয়-সন্দেহ-দ্বিধা-ঘবন্দ-বিজড়িত ছিল; কিন্ত মে সংশয় এখন 
আর কবিকে পীড়া দিতে পারে না। প্রাপ্তি এখনও সম্পূর্ণ হয় নি, পূর্বের 
অস্পষ্টতা এখনও দর হয় নি, তবুও কবিচিত্ত শান্ত নিঃসংশয়, সন্দেহ এখন 
নিজের উপর | তাই “উৎসর্গ' কাব্যে দেখি-__ 

বঙ্গ হইতে বাহির হইয়া! আপন বাসন! মম 

কিরে মরীচিকাসম। 
বাহু মেলি তারে বক্ষে লইতে বক্ষে ফিরিয়া পাই না। 
যাহ! চাই তাহ! ভুল করে-চাই। ঘাছ৷ পাই তাহা! চাই মা। 


একবিচিত্তের সংশয় কেটে গিয়েছে তার পরিচয় আছে এ ফায্যে। “সেনোর 


৮৬ 'বীন্দ্র-কাব্যালোক 


তরী'তে প্রশ্ন আছে "আর কতদুরে নিয়ে যাবে মোরে হে ুন্দরী?” এখনও» 
পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয় নি, তাই আস্থা কিছু কম। কিন্ত এখন-_ 

কথাটি আমি গুধাব নাকো 

তোমারে, 
ধাড়াব নাকে! ক্ষণেক তরে 
দ্বিধার ভরে হুয়ারে। 

বাতানে পাল ফু লিছে, 

পতাক1 আজি দুলিছে, 

না যদি ফুলে, না যদি ছুলে, 

তরণী যদ্দি না লাগে কুলে 

শুধাব নাকে। তোমারে । 


আমাকে নিয়ে এখন তোমার য! খুশি তাই কর। সংশয় যে কবির কেটে যাচ্ছে 
তা বেশ পহজেই বুঝতে পারা যায়। কারণ ক্রমশই নিজেকে প্তিল- 
তুলমী” দিয়ে সমর্পণ করবার জন্য কবি যেন বড ব্যাকুল, বড অধীর হয়ে 
পডেছেন। কবি এখন রহম্তমযীর রহমত আর উদ্‌্ঘাটিত করতে চান নাঁ- 
পাছে তার স্বপ্ন ভেঙে যাষ। তাই অজানিতের সমস্ত এইভাবেই শেষ 
করলেন-_. 
না বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু ন! জানি, 
অর্থের শেষ পাই না, তবুও 
বুঝেছি তোমার বাণী। 


বিশ্বজীবনের অনস্ত কল্লোল কবির সমস্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বার দিয়ে অস্তরের অস্ত- 

স্তলে প্রবেশের পথ পেয়েছে, তাই তো অন্তর্ধামী দেবত! ভার চিত্তের মধ্যে 
আঙন পেতে বসতে পেলেন। তাই পূর্বের রসসম্ভোগের জীবন স্মরণ 
করে কবি কতদিন ভেবেছেন “আজ নষ্ট হল বেলা, নষ্ট হল দ্রিন।” কিন্তু 
আজ আত্মপ্রত্যয় জেগেছে, 

নষ্ট হয় নাই, প্রভূ, সে সকল ক্ষণ, 

আপনি তাদের তুমি করেছ শ্রহণ, 

ওগো! অন্তর্ধামী দেব ! " 


বিশ্বগীবনের ধুগ-যুগাস্তরের বিরাট স্পন্দন কবির নাড়ীতে নাভীতে প্রবান্ছি 


রবীন্দ্র-কাব্যে “লীলাসঙ্গিনী” ৮৭ 
অপরূপ জ্যোতিতে কবির সারা! অস্তর উদ্‌ভামিত। মাঝে মাঝে কৰি চমকিত 
হয়ে উঠেছেন এই লীলায়--- 


দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কি অপরূপ লীল! এ অঙ্গ আমার ? 


তোমারি মিলন-শধ্য!, হে মোর রাজন্‌, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনস্য আসন--. 
অসীম বিচিত্র কান্ত! গে! বিশ্বভৃপ, 
দেহে মনে প্রাণে আমি একি অপরাপ? 
এই যে আনন্দ, এই যে মিলনের আকাজ্ষা, এ ঠিক প্রণয়-রীতির অহুব্ধপ নয়: 
এর মধ্যে পূজারতির সৌরভ আছে। 
এখন মন্দিরে তব এসেছি, হে নাথ, 
নির্জনে চরণতলে করি প্রণিপাত 
এ জন্মের পুজা সমপিব। 
এখন কবি আবদারের সবে বলছেন--সমস্ত জগতের আলো! থেকে তুমি 
তোমার আলোতে আমাকে ডেকে নাও, “শান্ত অন্ধক(র আমারে মিলাষে দিবে 


চরণে তোমার ।” 
বেশ উপলব্ধি কব| যাধ যে, কবিব মনেব সে সংশয বা সে বেদনার কারুণ্য 
কবিকে আর এখন কাতর করে তুলছে না। সবই যেন কবির কাছে সহজ 


গরল স্বচ্ছ মধুর হযে দেখা! দিষেছে। অস্পষ্টতা বা আবিশ্বাসের গুরুভার আর 
তো! নেই, কাজেই কবির মনে বেশ একটা প্রশান্ত নির্ভরের ভাব এসেছে। 
শুধু নির্ভর করে থাকলেই যেন সবটুকৃ পাওযা হল না। তাই সর্বাস্তঃকরণে 
জীবনদেবতার কাছে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্জন করে তবে তৃপ্তি। 


এখন ইনি জীবনদবতা-_-প্রণধী নন। পূর্বজীবনে যে প্রেমের সম্পর্ক 
ছিল তাতে ছিল কেবল অনন্ত রহমত, আকুল প্রশ্নঃ অব্যক্ত বেদনা, কিন্ত 
এখন প্রশান্ত বিশ্বাস, একান্ত আত্মবিলোপ, পরিপূর্ণ তৃর্ি। এ ভাবটি আমাদের 
কাছে আরও স্পষ্ট হয়ে দেখ! দেয় “সোনার তরী” *নিরুদ্দেশ যাত্র।” “শেষ খেয়া” 
ও “খেয়া' এই কয়টি কবিতায়। প্রথম কবিতাটিতে কবি এক অজ্ঞাত 
রহস্তময়ীর কাছে নিজেকে বিলিয়ে দিতে প্রস্তত ; কিন্ত দানের মধ্যেও যে 
নিঙ্গেকে একটু লুকিয়ে রেখেছেন ত৷ বোঝা যায়। “নিরুদ্দেশ যাত্রা”য় কবি 


৬৬ বানীজরসকাব্যালোর 


প্রশ্ন ভুললেন, “আর কতদুয়ে নিয়ে যাবে মোরে হে -ুক্বয়ী 1” তখনও জীবস- 
দেবতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নি, তাই সেখানে আছে আকুলতা-ব্যাুলতা, 
দিধা-বন্ছ, কিন্তু “শেব খেয়া” ও “খেয়া” কবিতায় কেমন একট। সহজ প্রশান্তি 
আছে যা মনকে বিমুগ্ধ, আত্মবিশ্বৃত করে দেয় | এখানে যৌবন-চাঞ্চল্যের সে 
ক্লান্তি সে অবসাদ সে মাদকতা নেই, আছে স্থির প্রশাস্তি পরিপূর্ণ বিশ্বাস। 
এখনও সোনার তরীর মাঝির সঙ্গে “খেয়ার নেয়ে”র পার্থক্য বিশেষ কিছু ঘটে নি 
--ছেইই অল্পষ্ট। তবুও খেয়ার নেয়েকে কবি ন| বুঝেও বুঝেছেন__কাজেই 
এই আহ্বানই যথেষ্ট । 


এর পর গীতাঞ্জলি” “গীতিমাল্য', 'ীতালি। খেয়া” কাব্য পর্যস্ত দেখা যায়, 
কৰি পরম-রমণীয়কে আরও নিবিড় করে পাবার জন্য অধীর প্রতীক্ষা 'মার আকুল 
আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। আকাজ্কিত বস্ত দূরে থাকায় কল্পনা ও আবেগের 
বিচিত্র বণচ্ছটায় কাবাখানি অপন্ধপ সমৃদ্ধি লাভ করেছে। "গীতাঞ্জলি 
“গীতিমাল্য প্রভৃতি এই যুগ্রে রচনায় এই আকাজ্ষ! আরও প্রবল হয়েছে, 
আফাক্ষার সঙ্গে মিলিত হয়েছে কঠিন সাধনা, তপন্তা । একদিন যে ছুঃখ-বেদনা 
পেয়েছেন তা যেন পুজা-উপচারে ধন্ত হয়ে উঠল। কবি তাই বলেছেন, 
“আমার জীবনে তব সেবা তাই বেদনার উপহারে।” এইব্যথার গানই 
কবির পুজার শ্রেষ্ঠ অঞ্জলি। পূর্বেকার চঞ্চলতা, মুখরতা নীরব হয়েছে । 
একবার কৌতুকময়ীকে কবি বলেছিলেন, আমায় তুমি কিছু বলতে দাও না, 
তুমি যা বলাও আমি তাই বলি। কবি কিছু বলবার জন্য মুখর । আজ কবির 
মধ্যে কী পরিবর্তন ! কবি একান্তভাবে কামনা করছেন-_ 
এবার নীরব করে দাও হে তোমার 
মুখর কবিরে। 
যা কিছু মোর ছড়িয়ে আছে 
জীবন-মরণে, 
গানের টানে মিলুক এসে 
তোমার চরণে । 
আজ মানসন্ন্বরীর লঙ্গে নিরালায় মধুগুঞজন স্তক। এখন জীববদেবতার সঙ্গে 
কথ! নয়, শুধু গান- যা! কবিকে নিয়ে যাবে ণিত্য পোন্দর্যলোকে, ঘ। দেস্-প্রম- 
প্রাণকে ভরিয়ে দেবে অনির্বচনীয় মধুরতায়। গীতাঞ্জলি'তে খিনি দেখা দিলেন 


রবীন্দ্র-কাব্যে 'লীলালাঙিনী' চপ 


“তিনি শুধু প্রিয় ব! প্রিয়তম মন | তিনি জীবনম্বামী, প্রভু, দেবতা । দেবতাকে 
সসম্ত্রমে হাত বাড়িয়ে দূর থেকে পুজার ফুল দেওয়া যায়, কিন্ত তাকে “তুমি 
আমারি যে গে! তুমি আমারি” বলে বুকের মধ্যে জঙডিয়ে নিতে কোথায় যেন 
বাধে। তাই গীতাঞ্জলি'তে__ 
দেবত। ঞ্জেনে দুরে রই দডীয়ে, 
জাপন জেনে আদর করি নে, 
পিতা বলে প্রণাম করি পায়ে, 
বন্ধু বলে দু'হাত ধরি নে। 
না, না, এতখানি ব্যবধান থাকতে পারে না। বক্ষের অঞ্চল, কের মালা, 
অঙ্গের শিহরণ যে ব্যবধানের স্থ্টি করে তাই কত অসহনীয়, আর এ দুরত্ব যেন 
অশ্র-লবণাক্ত সমুদ্র--অনস্ত অপীম। তাই কবি 'গীতিমাল্য' আবার সেই 
পুরাতন বধূর কে প্রীতিমাল্য পরিয়ে দূরত্বের বাধ! দূর করে তাকে নিকট- 
সান্রিধ্য দান করলেন। 
এখানে এসে দেখা গেল, সেই অজানা সকল-জানার বুকের মাঝে দ্রাডিয়ে। 
এই অজান! যে সর্বত্র বিরাজিত তা বোঝ! গেল “ফুলের বাসে”্প্দক্ষিণ হাওয়াণ্র, 
“পাতার কাপুনি”তে | মনে হল একটু হাত বাডালেই প্চুঁতে পারি বসনখানি”। 
কবির মনে বিম্ময় জাগে__ 
এ কি গভীরঃ এ কি মধুর 
এ কি হাসি পরান-ধধুর, 
এ কি নীরব চাহনি !” 
এই চাহনির কাছে নিজেকে বিলিয়ে না দ্রিষে কে কবে আত্মগোপন করে 
থাকতে পেরেছে? এমন স্ুছূর্লত যুহূর্ত জীবনে ক'বারই বা আসে? তাই 
কবির এত ত্বরা--. 
আমার চির জীবনেরে 
লও গে! তুমি লও গে! কেড়ে 
একটি নিবিড নিমিষে । 
দান করবার পর চকিতে মনে হয় “কো তুঁছু বোলবি মোয়”। 
কে গে! অন্তয়তয় সে 
আমার চেতন। আমার বেদন। 
তারি নুগতীর পরশে । 


৯০ রবীন্ত্র-কাব্যালোক 
কত দিন আসে কত যুগ বায়, 
গোপনে গোপনে পরান ভুলায়, 
নান! পরিচয়ে নান! নাম লয়ে 
নিতি নিতি রস বরষে। 
তবুও “কই তুমি কই এই কীদনের নয়নজলে গলে ।” তৃত্তিব বিরতি চাই না, 
অতৃপ্তির চিবগতি চাই। কেবল উপলব্ধির শাস্তি চাই ন1, নব-নব বেদনামষ 
চৈতন্ত চাই। তাই 'গীতাঞ্জলি'তে এই বেদনাব একটা সার্থক রূপ দেখতে 
এই বেদনব গভীর মূল্য আছে তা বোবা গেল এবং এতেই 
কবিজীবন ধন্ত হল। আঘাত দিয়ে চেতনাব বেদন|, জাগ্রত কববাব পব 
কবিব সঙ্গে তার প্রিষতমেব আবাব মিলন হল। দ্বঃখ-বেদনাব অভিসাবেই 
এ মিলন সার্থক। গৃহছাড। কবে, আরাম হতে ছিন্ন কবে জনম-মবণ-পাবে 
যে সঙ্গে কবে নিয়ে এল, সে এল পথিক সেজে । তাই “দুঃখ এ নয, 
স্থখ নহে গো, গভীব শান্তি এ যে।” দীর্ঘদিন পবে এত দিনেব কান্না ও 
জাগবণ সার্থক হল। অ।জকেব আত্মপমর্পণেব পব আব কোন দ্বিধা-বন্দ 
নেই, তাই আত্মনিবেদনেব এই তাব-- 
আমার এই পেহখানি তুলে ধর, 
তোমার এ দেবালয়ের প্রদীপ কর। 
প্রিফতমেব প্রেমের মর্ম কৰি বুঝতে পেবেছেন, 
সামান্য নয তব প্রেমের দান-- 
বড় কিন ব্যথ! এ যে, 
বড কঠিন টান। 
কত বেদন|, কত আশাভঙ্গেব পব এই প্রেম এমন কঠিন দানা বাধতে পেবেছে 
দে কথাই কবি এখানে বলোছন । 
নিবিভতম বেদনাব পব যে মিলন হল তা! অপূর্ব আনন্দঘন। এ পবিপুর্ণ 
মিলনদৃশ্টেব ছবি এব পুর্বে খুব বেশী দেখা যায নি। আত্তবিকতাষ তবা 
এ মিলনে বহন্তেব বা ছলনাব কোন অবকাশ নেই, তাই এব ভাষা সবলন্ুন্দব. 
তাব অনির্বচনীয, অব্যক্ত | মিলনেব একটি চিত্র দেখলেই তা বোঝ! যাষ। 
কবি মিলনলীলাব জন্ত প্রিফতমাকে জাগাতে চাইছেন-_ 
মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ধরে-- 


একেল। রয়েছ নীরব শয়ন 'পরেস” 
প্রিয়তম ভে জাগে! জাগে। 


রবীন্দ্র-কাব্যে “লীলাসঙ্জিনী” 
মিলাব নয়ন তধ নয়নের সাথে, 
মিলার এ হাত তব দক্ষিণ হাতে, 
প্রিরতম হে জাগে! জাগে | 
পরম নিশ্চিন্তে ও গভীর বিশ্বাসে এবার আত্মসমর্পণের পালা... 
অশ্রজলের পন্মখানি 
চরণতলে দিলাম আনি, 
এ হাতে মোর হাত ছুটি লও, 
লও গে! আমার প্রাণ-_ 
এবার প্রভু লও গো শেষের দান। 


শেষ দান করেও কেন অতৃপ্তির কাটা বিপেই রইল? আর কী চাই? 
কবি কোন অবস্থাতেই যে কোনদিন চরম সুখী হন নি তা আমরা বার বার 
দেখেছি । তাই এখনও যে ব্যথ|-ব্যাকুলত! থাকবে তা বোঝা যায়। এতে 
তিনি বরং গর্বই বোধ করেছেন। তিনি নিজের সাধনরীতি জানতেন। তার 


সাধনা কোনদিনও শেষ হবার নয়, “শিত্য নূতন সাধনাতে নিত্য নৃতন ব্যথা”-_ 
এ তার যথেষ্ট জান] ছিল, তবুও কোনদিন পেয়ে-পাওয়া ফুরিয়ে ফেলতে 
চান নি। চিরন্তন পথিকের মনোবৃত্তি তাকে কোন অবস্থাতেই স্থির থাকতে দেয় 
নি। “আমি চঞ্চল হে আমি সুদূর পিয়াসী”--এই তে। কবির মর্মকথা ৷ চির- 
যৌবনের এই তো! প্রেরণা । তাই দেখি “বলাক।” কাব্যে জীবনদেবত! দেখ| 
দিয়েছেন চির-যৌবনমুতি নিয়ে, সেই পুরাতন নিত্য-নৃতন রূপ নিয়ে, মেই পরান- 
বধু রূপে । “অপরিচিতের চির পরিচয” লাভ করে কবি প্রিয়াকে নিয়ে এলেন 
জীবনের খরশোতে । 


তারে নিয়ে হল না! ঘর বাধা, 

পণে পখেহ নিঠা তারে সাধ! । 

এমনি করেই আস! যাওয়ার ডোরে-_ 

প্রেমের ভাল বোনা । 
নিরুদ্দেশের ডক এসেছে --সে ডাকের সঙ্গে সোনার তরী"র নিরুদ্দেশ যাত্র।র 
পার্থক্য দেখা যায়। এ ডাক ভীষণ, ভয়ানক ; রহন্তের আবরণে শ্মিত হস্ত! 
এ নয়। মুন্দরের মৃতিতে প্রিয়তম যখন এসেছিলেন তখন কৰি তাঁকে ঠিকমত 
চিনে নিতে পারেন নি, তাই আবার এই নূতন অভিসারের প্রয়োজনবোধ। 
কৰি প্রাণ মন খুলে সকলকে আন্বান করেছেন-- | 


-স্টৎ রধীন্র-কাধ্যালোফ 


সকল তোজে 
রক্তবাসে জায় য়ে মেজে, 
আয় না বধূর বেশে গো, 
এ বুঝি তোর এল সর্বনেশে গে । 


এই মিলনের মধ্যে তয় লজ সংকোচ নেই, দ্বিধায় জড়িত পদে প্রিয়পন্নিধানে 
যাওয়া এ নয়, এ মিলন তীষণ-হুন্বর | এ অভিসারক আসছে প্মত্ত সাগর” 
পাড়ি দিয়ে। “সোনার তরী"তে তাকে মাঝিরূপে আসতে দেখেছি, 'উৎসর্গের 
পেয়েকে চেনা হয়েছে, কিন্ত এ নেয়েকে দেখা এই প্রথম । এ নেয়ে আছে 
মন্ত সাগর পাড়ি দিয়ে, ঝডের গহন রাত্রিতে এর অতিসার। এই ঝড়ের ছুর্দিন 
রাত্রিতে কেন সে আসছে, কার কাছেই বা আসছে ? বড় প্রয়োজনে বড় কাছেই 
আসছে-- 
অগৌরবার বাড়িয়ে গর করবে আপন সাধী-_- 
বিরহী মোর নেয়ে। 
এই বিবাগী নেয়ে কী রতন নিয়ে আগছে কাকে দেবার জন্য তাই বা কে জানে! 
এ রতন মানিক নয়, মণি নয়, মুক্ত। নয়, শুধু রজনীগন্ধার একটি মাত্র গুচ্ছ-__ 
“কার গলাতে নবীন প্রাতে পরিয়ে দেবে হার নবীন আমার নেমে?” এই 
অদিনে যার জন্য নেয়ে বেরিয়েছে সে বড ভাগ্যবতী, দে থাকে পথের এক 
পাশে। তাকে বরণ করবার জন্ত বর আসছে তার-- 
রুক্ষ অলক উডে পড়ে, সিক্ত পলক আখি, 
ভাঙা ভিতের ফাক দিয়ে তার বাতাস চলে হকি । 
দীপের আলো বাদল বায়ে কাপছে থাকি থাকি 
ছায়াতে ঘর ছেদ়ে। 
তোমর! যাহার নাম জান না তাহারি নাম ডাকি 
এ যে আসে নেয়ে। 
' এই বিবাগী আন্মনা উন্মন! নেয়ে জয়ডন্কা! বাজিয়ে বিজয়ী বীরের মত আসবে 
না, কোন সমারোহ নেই তার-_ 
বাক্তবে দ| কো! তুরী-ভেরী, জানবে না| কো কেছ, 
কেবল যাবে আধার কেটে, আলোয় ভরবে গেছ, 
দৈগ্ক যে তার ধন্ত হবে। পুণা হবে দেহ 
পুলকপরশ পেয়ে। 
নীরধে তার চিরদিনের ঘুণ্িবে সন্দেহ, 
কূলে আসবে নেয়ে। 


রবীন্দ্র-কাব্যে, “শীঙ্গাসঙ্গিনী' ৯৩. 


এ যাত্রায় কোন সংশয় নেই, দ্বিধ! নেই, অপরিচয়ের প্রশ্ন নেই; বিশ্বাস 
এখানে,ঘৃঢ় তাই আত্মসমর্পণ সহজ নুন্বর। “ধলাকা"য় জীবনদেবতা আবার, 
পূর্বের সেই অল্পষ্টত! লাত করেছেন সত্যি, কিন্ত যত অস্পষ্টই তিনি হোন না. 
কেন, তার প্রতি যে বিশ্বাস আছে ত্বার কোন তুলনা নেই। কৰি বৃঝেছেন, 
জীবনদেবতা চিরপরিচয়ের মাঝেও অপরিচিত। 


'পুরবী'তেও জানা-অজানার আলো-ছায় নিয়ে বৈচিত্র্যের সীমা নেই। কৰি 
কোমও দিন সফল সমন্যার সমাধান করে সমে এসে দাড়ি টানতে চান নি-: 
এমমি করেই চলেছে “প্রেমেরি জাল বোনা” । তবে 'পুরবী'তে দেখতে পাই, 
কৰি বেশ ভাল করে বুঝে নিয়েছেন যে যাকে পাওয়া যায় না তাকে কেবল 
প্রেমের মধ্য দিয়েই ধর! যায়, অজানা যে জন, জানার মধ্য দিয়ে তার নিত্য- 
লীল! চলছে । তাই জীবনর্দেবতা অচেন| অজান! হতে পারেন কিন্ত তার নিত্য 
প্রকাশ প্রেমের মধ্য দিয়ে কি ঘটছে না? জীবনে এ আশ্বাস যদ্দি না থাকে 
তবে কিসের এত আকৃতি! সে আমার না-পাওয়ায় আছে, অশ-্দেখায় আতছ-- 
এই সাত্বন! যদি না রইল তবে “জীবনপোড়ানে! এ হোম-অনল” আলানোর 
প্রয়োজন কী ছিল? 

বহুদিন পরে “সোনার তরী'র “মানস্ুন্দরী” “পৃরবী'তে “লীলাসঙ্গিনী”কূপে 
আবিস্ভূতা। হলেন - 

দুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে 
মনে হল যেন চিনি-- 
কবে নিরুপমা ওগে!। প্রিরতম|॥ 
ছিলে লীলাসঙ্গিনী? 
কবির পুর্বজীবনের স্বৃতি আবাব “বিস্মরণের গোধুলিক্ষণের” আলোতে জেগে 
উঠল। জীবনের গোধুলিলগ্ন উত্তীর্ণ হয়ে যায়, এখনও পরান-বধু অদেখা, 
না-পাওয়া, কিন্ত কবির মন বলছে-_- 
এপেছে সেঃ মন বলে, এসেছে, 
সুবাম আভাস খানি 
মনে হয় যেন জানি, 
রাতের বাতাসে আজ ভেসেছে। 
বুঝিধাছি অনুভবে, 
বনমমণ্ররবে 
সে তার গোপন হাসি হেসেছে। 


রঃ রবান্্কাব্যালোক 


এ যেন শ্রীরাধার 'ভাবসম্মিলনে'র বথাশ্ররণ করিয়ে দেয়--«কি কহুব রে 
সথি আনন্দ ওর চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ।” কিন্ত রাধার মত কবি তো 
নিশ্চিন্তে আনন্দ উপভোগ করতে পারছেন না এখনও-- 

হিয়া তাই ওঠে কেঁদে, 
রাখিতে পারি ন! বেধে, 
অকারণে দূরে থাকে চেয়ে। 
গোপন হৃদয়মাঝে কে যেন চুপি চুপ তার অতিদারের কথ! বলে গেল, কিন্ত 
'কিছু বুঝতে পারছি না, মনে হচ্ছে দুর থেকে কে যেন কিন্কিণী বাজিষে 
চলেছে। 
ওগো মোর না পাওয়! গো. শ্রাবণের অশান্ত পবনে, 
কদম্ববনের গন্ধে জড়িত বৃষ্টির বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে 
জানি নে তে! মোর গানে 
কার কথা বলি আমি কারে। 
কৌ কহে।' দে যবে পুছে 
তখন সন্দেহ ঘুচে 
আমার বন্দনা না-গাওয়ারে । 
না-পাওয়ার বন্দনা এমনি করেই মাহ্কে টিবযৌবনরসমাধূর্যে তরিয়ে 
রাখে। এব কোন স্বরূপনির্ণয নেই; ব্যখ্য। নেই, শেষ কথা নেই। “শেষ নাই 
যার শেষ কথ! কে বলবে ?” 


রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ণব প্রভাব 


১ 

সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্য-তীর্থ পরিক্রম করলে এটি স্পষ্টই অনুভূত হয় যে, 
উপনিষদের শুনরসে রবীন্দ্রমানস পরিপুষ্ট ও প্রতাবিত। জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে 
সঙ্গে পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ তার কানে উপনিষদের এই বাণী শুনিয়েছিলেন 
যে, “ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্ জগত্যাং জগৎ, তেন ত্যক্তেন ভূজীথাঃ ম1 গৃধঃ 
কন্তচিদ্ধনং” অর্থাৎ যা-কিছু যত তুচ্ছই হোক ন! কেন, সমগ্র জগৎ ঈশ্বরের 
দ্বারা আবরণীষ, কাজেই ত্যাগের দ্বারা ভোগ কর, অন্ত কারও এশখবর্ষে লোত 
কোরো না । “সর্বং খবিদং ব্রহ্ম” সমগ্র ব্রঙ্গাণ্ড এক ব্রহ্ষের ব্যাপ্তি। একমাত্র 
তিনিই “রসে! বৈ সঃ”। অর্থাৎ তাকে কোন বস্তত্বর্ূপে বা মানবীয় নামে 
পরিচিত করানো যায় না; তিনি অন্থতববেগ্ধ কোন সম্ভা নন। তিনি পূর্ণ, 
তিনি আনন্দ । 

কিন্ত এ কথাও ঠিক যে, উপনিষদের এই অদ্বৈত ত্রহ্মবাদ এবং বৈদাস্তিক 
মায়াবাদ-এর কোনটিকেই কবি একক ভাবে চুড়ান্ত স্বীকৃতি দিতে পারেন নি। 
বহুবিচিত্র অন্ভূতি ও তত্ব তার জীবনের সাধনায় জৈব মিলনে মিলিত হয়ে 
এক অপরূপ নৃতন রূপ গ্রহণ করেছে। তার সমগ্র জীবনের মধ্যে একটি 
বিরাট সামগ্রিক দৃষ্টিতনী ছিল। তাই কোন একটি বিষয়কেই তিনি চরম 
এবং পরম তাবতে পারেন নি। তীর সমগ্র জীবন বা সাহিত্যের মধ্যে যদি 
গভীর অস্তরূ্টি প্রসারিত করা যায় তবে বিশ্মিত পুলকে এ জিনিস আমরা 
দেখতে পাই যে, বিচিত্র চিন্াপ্লাশিঃ ভাব কল্পনা, অন্ভূতি উপলব্ধি সব যেন 
একটি শতদল পদ্মের মত আপনাতে আপনি বিকশিত হয়ে রয়েছে। এর কোন 
তুলনা নেই, এর কোন দ্বৈত নেই--এ সম্পূর্ণ কবির নিজস্ব সম্পদ | উপনিষদের 
অদ্বৈততত্ব, বৈষ্ণব দর্শনের অচিস্ত্য ভেদাভেদতত্ব ও লীলাবাদ, বেসি গতিতত্ব, 
ছেলেনীয় দর্শনতত্ব, সুফী কবিদের সহজীয়। তত্ব-সব কিছুই রবীন্দ্রমানসকে 
অল্পবিস্তর প্রভাবিত করেছে দন্দেহ নেই, কিন্ত সে সব কবির নিজস্ব 
অনুভূতির বকযস্ত্রে পরিক্রত হয়ে একটি বিশেষ ম্বাতন্ত্য লাত করেছে । এ কথা 
বল! হয়তো অযৌক্তিক হবে না যে, রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের স্তনরসে পরিপুষ্ট ও 
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বধিত হলেও বৈষ্ণব লালাতত্তবের আতাসে তার কাব্য বেশী প্রভাবিত হয়েছে ) 
তার প্রধান কারণ এই যে, বৈষ্ণব ধর্মেও বলে যে তিনিই একমাত্র রসম্বরূপ, 
তিনি অখিল রসামৃতসিস্কু। জীবাত্মা রাধা সেই অমৃত সিদ্কুর উদ্দেশ্রে 
চিরদিন অভিসারে চলেছে । এর কোন বিরাম নেই, বিরতি নেই। রবীন্দ্রনাথ 
তার ধ্যানজীবনে এই সত্য উপলদ্ধি করেছেন যে, বৈষ্ণব লীলাতত্ব এবং 
উপনিষদের অদ্বৈত তত্বের মধ্যে মূলগত কোন বিরোধ নেই। 


৮ 

জীবনের প্রথম অধ্যায়ে কৰি বৈষুব পদকর্তাদের দ্বারা বিশেষভাবে আকুষ্ট 
হয়েছিলেন সে কথ! তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। কবি একটি চিঠিতে 
লিখেছেন_-"'আমার বয়স যখন তেরো-চৌন্দ তখন থেকে আমি অত্যন্ত আনন্দ 
ও আগ্রহের সঙ্গে বৈষধুব পদাবলী পাঠ করেছি, তার ছন্দ রস ভাষ! ভাব 
সমস্তই আমাকে মুগ্ধ করত। যদিও আমার বয়স অল্প ছিল তবু অস্পষ্ট অক্ফুট 
রকমেও বৈষ্ণব ধর্মতত্বের মধ্যে আমি প্রবেশ লাভ করেছিলুম |” এই বালক- 
বয়সেই তিনি পদাবলীর ভাব ভাষা অস্থসরণ করে ভাঙ্সিংহ ঠাকুরের ছদ্মনামে 
তার নিজরচিত বৈষ্ণব পদ প্রকাশিত করেন। বিদ্যাপতির মৈথিলী পদ 
অস্পষ্ঠ আর ধ্বনিন্থকোমল ছিল বলেই যেন সেগুলি তার বেশী তাল লাগত। 

তারপর কৰি বৈষ্ৰ ধর্মের মধ্যে তার সেই পরম বিশ্বাসটির সন্ধান পেলেন 
যে, এই বহুবিচিত্র বাস্তব জগৎ একেবারে নিরর্থক মিথ্যা মায়ামোহ নয়, এই 
বিশাল স্থপ্টির মূলে রয়েছে এক বিরাট শক্তি-_সে শক্তি মিথ্যা নয় বা ভ্রম নয়। 
সে শক্তি বিধাতা -পুরুষের আপন শক্তি । এই শক্তি প্রথম জীবন থেকে শেষ 
পর্যস্ত তাকে প্রেরণ! জুগিয়েছে। তারই অনন্ত লীল! কবি স্ষ্টির অনস্ত প্রবাহে 
নিরীক্ষণ করেছেন । বৈষ্ণব সাধকেরাও বলেন, তিনিই একমাত্র স্রষ্টা, তার 
সেই স্থষ্টির আস্তর সত্ব! শ্রীরাধা। অঙ্ট! এবং স্যগ্টির মধ্যে চলেছে অনস্ত 
লীলাবৈচিত্র্য। এই লীলা বৈষ্ব-কাব্যের মত রবীন্দর-কাব্যেও নান! ভাবে, 
প্নপে ও রসে ব্যক্ত হয়েছে। 

স্ষ্টির মূলে অদ্বিতীয় একের বহু হবার ইচ্ছা--“একোহহং বহুস্যাম্‌” বলে 
যিনি নিজেকে কোটি স্থষ্টির মধ্যে বিলিয়ে দিচ্ছেন, রূপ হতে রূপে, প্রাণ হতে 
প্রাণে পরিব্যক্ত হয়ে আপন মাধুরী আপনি অন্ভব করছেন, সমস্ত স্থিই তার 
লীলার অঙ্গ। ৃ 
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তোমার জগৎ আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জলি। 

এই লীল! প্রকৃত পক্ষে নিজের সঙ্গেই নিজের লীল! | রবীন্দ্র-কাব্যে এই যে 
রসদৃষ্টি এ বৈষবদেরই রসদৃষ্টি । 

কবির কাব্যে আমর! দেখি, কবি ভগবানকে কখনও দেখেছেন অদ্বৈত ব্রদ্ষ- 
র্ূপে__এখানে তিনি পিতা প্রন সপ্টিকর্ত|, সত্য-শিব-সুন্দরের আনন্দময় মূর্তি; 
তিনি অসীম, বিপুল তার শক্তি, অসীম তার এর ; কখনও দেখেছেন লীলাময়- 
বূপে- এখানে তিনি সখা, প্রিয়তম, মাধুর্ষের রস-সভ্ভোগের বিভিন্ন পর্যায়ে 
তাকে অনুভব করেছেন; কখনও অস্থতব করেছেন অজানা! চিররহস্তময় 
নিরন্তর অগ্রসরমাণ বংশীবাদক পথিকরূপে। এর থেকে আমর! সহজেই 
বুঝতে পারি যে, রূপের অস্থভূতিতে উপনিষদের অদ্বৈত ব্রদ্ষের প্রভাব দেখা 
যাষ, কিন্ত তারপর বৈষুব-দর্শনের সার্ৃশ্তই বেশী । 

বৃহদারণাক উপনিষদ বলে তগবান একবেবাদ্িতীয়ম্ঃ কিন্ত “স বৈ 
( একাকী ) নৈব রেমে তশ্মৎ একাকী ন রমণে। স দ্বিতীয়ম্‌ ধচ্ছৎ স অকাময়ত 
জায়! মে ষ্যাৎ । সেই একমেবাদ্বৈত একাকী বমিত হইলেন না--তিনি দ্বৈত 
ইচ্ছা করিলেন, সেই নিঃসঙ্গ সঙ্গিনীর কামনা! করিলেন। তার মধ্যে পুরুষ 
প্রকৃতি বিমিশ্রিত একাকার ছিল। এখন তিনি আপনাকে দ্বিধ'বিতক্ত করে 
পতি ও পত্বী হলেন। বৈষ্ণব-দর্শনেও এই পতি পরমপুরুষ শ্রীকুষ্চ এবং এই 
পত্বী পরা-প্রকৃতি শ্রীরাধা। 

রাধ! কৃক এছে সদ একই ম্বরাপ, 
লীলারন আশাদিতে ধরে দুই রূপ। 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মতন্কে বলে রাধার প্রেম আত্বাধদন করবার জগ্ শ্রী 

গোলোক ছেড়ে বুন্দাবনে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । শরুষ্ণ বলেছেণ-_ 


গোলোকবিহ।র প.রহরি রাধা 

গোকুলে গোপের ঘরে 

তুয়! সঙ্গ অঙ্গ পরশ লাগিয়। 
আইচ্ছ তোমার তরে। 

আরও বলেছেন-_ 

রসতত্বখানি তত্বের লাশিয়। 
ভজিতে রাধার লেহা, 

গোকুলে জনম তথির কারণ 


ধরিয়! কালিয়া! দেহ! । 
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রাধার কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই-_সে শুধু “কষ্খপ্রণয়বিকতি-_হলাদিনী শক্তি।” 
শ্রীতগবানের ভিতর রয়েছে অনস্ত প্রেম-সম্ভাবনা, কিন্ত এই অস্তনিহিত ঞরম- 
শক্তিকে তিনি নিজে আস্বাদন করতে পারেন না যতক্ষণ না সে প্রেম প্রকাশ 
লাভ করছে মহাতাবন্বরূপ শ্রীরাধ! ঠাকুরাণীর তিতর দিয়ে-- 

আপন মধুষ হরে আপনাগ মন। 

আপনে আপান চাহে করিতে আলিঙ্গন ॥ 


শ্রীরাধার প্রীণষমুনায় অবগাহন করেই শরীর আস্বাদন করলেন নিজের অনন্ত 
প্রেম-সম্ভাবনাকে | শ্রীতগবান যেমন নিজেগ পূর্ণ সম্তাকে উপলব্ধি করলেন 
শ্রীরাধার ভিতরে, তেমনি শ্রীরাধাও কৃষ্ণ-প্রেমসাগরে ডুব দ্বিয়ে নিজের পূর্ণত! 
প্রাপ্ত হলেন। রাধার জীবন যৌবন সার্থক হল। তাই শ্তামন্ূপে ব্ূপসী, 
শ্যামগরবৰে গরবিণী রাধা বলছেন-_ 
সখীগণে বলে শ্তামসোহাগিনী 
গরবে ভরল দে। 
হামারি গৌরব তু'ই' বাঢয়লি 
অব টুটাযব কে ॥ 
এমনি করেই পরম্পর পরস্পরকে স্ষ্টি করে চলেছে। 
ইদাত্তিক দর্শনে তগবানকে শিবিশেষতাবে দেখে, আর বৈষ্ণব দর্শনে 
সবিশেষতাবে__নিবিকল্পভাবে ও সবিকল্পতাবে। নিধিশেষতাবে তিনি পরম 
ব্রহ্ম এবং সবিশেষতাবে তিশি তগবান্‌। 
বৈদাস্তিকতাবে ভাবিত সাধক সংবাধন দ্বারা ভগবানের অপরোক্ষ 
অন্ৃভূতি লাভ করে তার সাঙ্গ সাধুজ্য প্রাপ্ত হন, আর বৈষ্বতাবে ভাবিত 
সাধক আরাধন! দ্বার ভগবানের পরাস্নরক্কি বা প্রেমের পরাকাষ্ঠ! প্রাপ্ত হয়ে 
তগবানের সঙ্গে মিলিত হন। ব্রহ্মপাধুজ্য লাভের প্রণালীও দ্বিবিধ-_বৈদাস্তিকের 
প্রণাণী প্রণিধান, বৈষ্ঞবের প্রণালী প্রেম । বৈদাস্তিক প্রকৃতির কাছে তগবান 
নিধিশেষ, নিণ্ডপ, নিধিকল্পভাবে ধরা দেন। উপনিষদে বলা হয়েছে, ব্রহ্গ 
অবিজ্ঞাতমং বিজানতাম্‌, কিন্তু বৈষ্ণব প্রক্কৃতির কাছে তগবান সবিশেষ, সগ্ুণ, 
সবিকল্পতাবে ধর! দেন। কদাচিৎ কোন কোন মিস্টিকের অনুভূতিতে এই 
দুই অন্থভূতির অপূর্ব সমাবেশ দেখা যায়। আমাদের রবীন্দ্রনাথ এই 
অসাধারণ রোমান্টিক মিন্টিকের পর্যায়ে পডেন | 
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১১. 

উপনিষতদর ভাবে ভাবিত হলেও রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে নিবিকল্প নিরুপাণি 
রূপে ভাবতে পারেন নি বা! একেবারে ব্রহ্মপাযুজ্য লাভ বা সমাধি, তাও তিনি 
কামন| করেন নি। আবার বেঞ্চব মতে, আজ না হোক কাল না হোক, 
শত লক্ষ যুগ পরে হলেও তার সঙ্গে মিলন হবেই__এ ভাবও কবির মধ্যে নেই। 
কৰি ব।র বার বলেছেন, তোমা .পষে পাওয়! ফুরিয়ে ফেলতে চাই না, তোমার 
পিছনে আমাধ ছুটতে দাও ১ এই ছোটাতেই তোমায পাওয়া, চাওযার 
আকাজ্জাই তো! পাওয়া । কবি বলেছেন-- 


তোমাধ খোজ শেষ হবে না মোর 
যবে গামার জনম হবেভোর। 
নহামিলনের শান্তিতে তার পথ সামিত হয নি। বৈষ্ণব পদে তন্ময়তা আছে, 
দেহ মন সমর্পণর আকাজ্ষ। আছে কিগ্ত রহস্তমযতা নেই। মিলনে নিজেকে 
স্বত্ব করে উপলব্ধি করবার আদশ নেই। রবীন্দ্রনাথ রহস্তময়ের পুজারী। 
এই বহস্তময় তার কাছে কোন একটি মাত্র বপে ধর! দেন শি। বিচিত্র 
পরিবেশে, বিচিত্র কাপে তিনি কবিকে শিয়ত সঙ্গ দান করেছেন। স্ুন্দররূপে, 
রুদ্র্ধপে, পিতাব্পে, প্রেধশীব্ধপে সর্বভাবকল্পনায তিনি কবির নিতাসহচর । 
রখান্্র-কাব্যে শুধু অন্বেষ £ কবির চাওযাপাওযার শেষ নেই, পাওয়ার 
আকাক্জার তার প্রতিটি ভাবনা উদ্দীপি৩। সাই এঠে এত ব্যাপকতা ও 
বৈচিত্র্য । অসীমের, অনন্তের সন্ধানই রবান্দ্-সাধন! ও সাহিত্যের মূল স্থুর। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--“অপীমকে সীমার মধ্যে আনিয়া ভক্ত তাহাকে উপলবি 
করিয়াছে । আকাশ যেমণ গৃহের মধ্যে আবদ্ধ হইধাও অসাম এবং আকাশই, 
সেইরূপ রাধারুষ্ণের মধ্যে পরিচ্ছিন্ন হইয়াও অসাম বঙ্গ ব্রহ্ষই স্মাছেন। 
মানখমনে অসীমের সার্থকতা সীমাবন্ধনে আসিয়া । তাহার মধ্যে ।সিলেই 
াহা প্রেমের বস্ত হয়। নতুব! প্রেমান্বাদ সম্ভবই নয। অর্পামার মধ্যে সীমাও 
নাই, প্রেমাও নাই। সঙ্গীহারা অপীম সীমার শিবিড সঙ্গলাভ করিতে চায় 
প্রেমের জন্ত। ব্রঙ্গের কষ্ণর্ূপ ও বাধান্রপের মধ্যে এই তন্্ই নিহিত। 
অঙ্গাম ও সীমার মিলনের আনন্দই পদাবলীর বূপ ধরিবাছে-স্যিতে সার্থক 
হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যরচনার ভূমিক1-প্রসঙ্গে বলেছেন, “আমার তো মনে, 
হয় আমার কাব্যরচনাব এই একটি মাত্র পাল । সে পালার নাম দেওয়া 
যাইতে পারে--“সীমার মধ্যেই অসীমের মিলনসাবনের পালা?” এই সাধনই 
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বৈষব লীলাতত্ব। এইখানেই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্বত। যে রূপের ভিতর' 
দিয়ে ভাবের প্রকাশ এবং ভাবের ভিতর দিয়ে রূপের সার্থকতা, এই দৃষ্টিই 
বৈষব দৃষ্টি। তাই এই সীমাবদ্ধ জগৎ বা সীমাবদ্ধ মানবজীবনকে কৰি কোন- 
দিন নিরর্থক বা অসত্য ভাবতে পারেন শি। কবি উপলব্ধি করেছেন, অসীম 
অনস্ত আননাস্বূপ ও রসম্বরূপ ; এই স্য্টির মধ্যেই তার নিত্যলীলা। তাই 
স্ষ্টি ও অ্টা, জড ও চিন্তায়, সাস্ত ও অনস্ত, খণ্ড ও অখণ্ড সব কিছুই মিলে মিশে 
এক হয়ে রযেছে, কেউ কাউকে ছানা থাকতে পারে না। একে অন্তের 
অপেক্ষা রাখে । তাতেই পরস্পর পরস্পরের পূর্ণের স্বাদ লাত করে। 
অনন্তের প্রেমতৃম্ঃ1ও অনন্ত, জীবের প্রেম না হলে তার লীল সার্থক হয না। 
তগবান অনাদি অনন্ত শিবিকল্প হযেও প্রেমে সান্তের মধ্যে ধরা দিয়েছেন। 
মানুষও তেমনি নিজের প্রেম নিবেদনের জন্য ব্যাকুল। মানুষের প্রেমের জন্য 
তিনি যেমন নিত্য কাঙাল, মান্ুষেব প্রেমও তেমনি তার উদ্দেশ্টে অনস্তকাল 
ছুটে চলেছে। জীবাস্মার প্রতি প্রেমেব এই অনস্ত প্রবাহ ছাড৷ পরমাত্মার 
সার্থকতা নেই, পূর্ণতা নেই। তাই বৈষণবভক্ত কল্পনা করেছেন, তরঙ্গ 
আপনার অন্তনিহিত প্রেমতৃষ্জাকে সার্থক করবার জন্য আপনার হ্লাদিণী 
শক্তিকে বাঁধারূপে প্রকটিত করেছেন এবং নিজে কৃষ্ণব্ূপে নরদেহ ধারণ 
করেছেন। তার এই নরদেহে আবির্ভাবের ব্যাখ্যাশ্বরূপ বৈষব কৰি 
বলেছেন--“রস আম্বাদিতে আসি কৈল অবতার ।” রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
“অসীম সে চাহে সীমার নিবিড সঙ্গ ।” সসীমের প্রেম উপভোগ না করলে 
অসীম যে অপূর্ণ; সে তো! লীলাময়, রসময হতে পারে না। তাই কবি 


বলেছেন". 
আমাষ দেখবে বলে তোমার অর্সীম কৌতুহল, 
নইলে তো ওহ স্য তার! সকলি নেক্ষল। 


আমাকে নইলে তোমার লীলা! অর্থাৎ এই বিশ্বস্থপ্টি সবই যে শূন্য হয়ে যাষ। 
আমি যখন ছিলাম না অর্থাৎ তুমি যখন এই বিশ্বল্ষ্টি কব নি, তখন কিন্ত 


তোমার কারও জন্য পথ-চাওখা ছিল না-_ 
আমি এলাম, এল তোমার ফাগুনভর1 আনন্দ-- 
জীবন-মরণ-তুফান তোল! ব্যাকুল বসন্ত। 
লীলাময়ের গভীর প্রেমের কথা বলতে গিয়ে কবি বলেছেন-_ 


তাই তোমার আনন্দ আমার "পর 
তুমি তাই এসেছ নীচে, 
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আমার নইলে ত্রিতুবনেগ্বরঃ 
তোমার প্রেম হত যে মিছে। 
যার যে জিনিসের অতাব থাকে সে সেইটাই চায়, অসীমের সীমা নেই তাই 
সে সীমার স্পর্শ পেতে চায়-_ 
আমার পরশ পাবে বলে 
আমায তুমি শিলে কোলে, 
কচ তো জানে না তা 


চণ্তীদাসের পদে আনরা পাই যে, রাধার প্রেমবস আস্বাদনের জন্য কষ 

এশ্বযেব জগৎ গোলৌক ছেড়ে মাধুর্সেব জগণ্ বৃন্দাবনে জন্মগ্রহণ কবেছিলেন-_ 
সীমার পরশ পাবাব জন্য অসীমের এই-ষে ব্যাকুলতা, এর প্রকাশও আমব! 
কবির কাবো খু জাগায় বহুরূপে লাভ কবি। প্রেমের গভীর স্বচ্ছ অন্ভৃতি 
নিষে কবি লেছেন_- 

ভুমি যে চেয়ে আছ আকাশ ভরে- 

নিশিদ্দিন অনিমেষে দেখ মোর | 

আমি চোখ এই আলোকে মেলৰ যবে 

তোমার ওই চেয়ে থাকা সফল হবে। 
প্রেমবসনির্ধাস আম্বাদন করবার জন্ত দেবতাকে বিভিন্ন রূপে ও তাবে 
মানুষের হদয়রাজ্যে নামতেই হবে। তাই মাহুৰ তাকে পরমপ্রিয়তমরূপে 
বন্ধুর্ষপে সন্তানরূপে পেয়ে হৃদয়কে তৃথ্ করতে চায়। এই প্রসঙ্গে বৈষ্ণব 
প্রেম সম্বন্ধে কবির যথার্থ মনোভাবটি আমবা ভার 191161070 ০1 11910 গ্রন্থ 
থেকে উদ্ধত করতে পারি । তিনি লিখেছেন--“10৮601096915 107 209 & 
০০011806101) 01 014 11700] [109611)8 00970199560. 1১5 6105 70096 01 609 
ড0191)71858) 990 0911)9 60 2) 170,110 চ/1091) 1 ৮789 7০920£. 1 
1090811)9 9৮89 01 90106 07067151116 7098, 091) 10 609 ০00৭্1008 
11199001176 01 010989 106 [0981))5.*-*** ] 488 ৪079 61096 10939 
1009%9 57979 91098101710 8,006 6106 90107:91009 14091" 71)098 60901) 
ড/6 951097181)08 17 ৪1] ০000 2912610708 0£ 109৮৪--0106 10৪ ০1 
119607:918 1098067১ ০01 8/0110081, 6108 010110১ 68 00107'800। 109 
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66918] 7918010]0 ডা10101) 7088 69 176186100181711) 01 0006091 
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শদ্ধে ডঃ শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত এব বঙ্গাহ্ববাদ এইবকম কবেছেন__ 
“সৌভাগ্যবশতঃ শবে টৈষ্ব কবিদেব বচিত কতকগুলি প্রাচীন গীতি- 
কবিতাব সংগ্রহ আম।ব হাতে পডে। এই প্রেষগীতিগুলিব আপাত প্রতীযমান 
অর্থেব পশ্চাতে একট| গতীব তাব খুঁজিষা পাইলাম 1....-.আমি নিশ্চিত 
বুঝিতে পাগিলাম, এই কবিগণ এক পবম গ্রেমিকেব কথা বলিভোছন--যে 
প্রেমমযেব স্পর্ন আমব! অন্ুভব কবি আমাদেব সকল 'প্রেম-সন্বন্ধেব তিতব 
দিয়! - প্রাকৃতিক (সীন্দর্যেব প্রেমে, প্রাণীৰ প্রেমে, শিশু, সঙ্গী ও প্রেমাম্পদ 
প্রভৃতি সকলের প্রেমের ভিতব দ্িষা মে প্রম আমাদেব সত্যেব চেতনাকে 
সমুজ্জল কগিযা তোল । তীাহাবা সেই প্রেমেব গাণই কবিযাছেন, যে 
প্রেম চিবস্তন কালের ভন্য অসংখ্য বাধাবন্ধেব ভিব দিয। প্রবাহিন হইযা 
চপিযাছে মান্থষ এবং মাহুষেব স্বর্গীব সত্তাব ভিবে, (স একট! চিবস্তন 
সম্বন্ধ--খাহাব ভিতবে আছে উভযেখই পুর্ণত্ব লাভেব একটা পাধস্পবিক 
অপেক্ষা* যে পূর্ণত্বেব তিতবে প্রযোজন বাক্তিসত্তা এব” বিশ্বসত্তাব ভিতবে 
একটা সম্পূর্ণ মিলন ।” 

বৈষ্ণব পদাবলী কেবল শুষ্ক তত্তকগা বা দার্শনিক বিচাব ল্য, কথ! ভাব ও 
স্থবেব মাধুর্ষে এই পদগুলি পবিপূর্ণ। তাই সাধাবণ লোকেব পক্ষেও মভাজনহ্দব 
ওই স্থদ্মা অন্ুভূতিন আস্বাদন সম্ভব ভযেছে। পদাবলীব প্রত্যক্ষ সবলতা! ও 
তন্মযত! আমাদের হাদয স্পর্শ কবে। বৈষ্ণব মহাজনেস! ছিলেন ন্বপেব সাধক, 
রসের উপাসক ; পদাবলী সেই শাশ্বত রূপ ও বসেব প্রকাশ । 

বৈষ্ণব মহাঁজনেবা বলেন, মানুষ কেবল মাহ্থসেব ভাব দিষেই ভগবানেব 
সৌন্দর্য ও মাধুর্য উপলব্ধি করতে পাবে। মান্থষেব অলত্য ও অপ বিমেষ 
হলেও আ্রীকফ্জের মাছযোচিত অথচ মান্থষেব নাগ।লেব অতীত রূপ ও বসেব 
আম্বাদন অথবা রসমঘ উপাসন।ই বৈষ্ণব পদাবলীব মুখ্য উদ্দেস্ট। 


কুষের যতেক লীলা সর্বোতুম নরসীলা 
নরবপু তাহারি শ্ববপ। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_-«“আমবা যাহাকে ভালবাসি কেবল তাহারি মধে) আমর! 
অনন্তের পবিচষ পাই। এমন কি জীবেব মধ্যে অনস্তকে অস্থতব করারই অন্থ 
নাম ভালবাপ|। প্রকৃতির মধ্যে অন্নুতব কর|ব নাম সৌন্দর্যসক্ভোগ ৷ সমস্ত 


রবীন্দ্র-কীব্যে বৈষ্ব প্রভাব ১০৩ 


বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে এই গভীর তত্তুটি নিহিত আছে। বৈষ্ণব ধর্ম পৃথিবীর 
সমস্ত প্রেমসম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে । যখন 
দেখিয়াছে মা আপনার সন্তানের মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায় না, সমস্ত 
হৃদয় মুহুর্ত মুহূর্তে ত'জে ভাঁজে খুলিয়া ওই ক্ষুদ্র মানবান্কুরটিকে ঝেষ্টন করিয়া 
শেষ করিতে পারে না, তখন আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে 
উপাপন1 করিযাছে। যখন দেখিযাছে প্রহর জন্য দাস আপনার প্রাণ দেয়, 
বন্ধুর জন্য বন্ধু আপনার স্বার্থ বিসর্জন করে, প্রিষফতম প্রিয়তমা পরম্পরের নিকট 
আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন এই 
সমস্ত পরম প্রেমেব্র মধ্যে একটা সীম।তীত লোকাতীত পরশ্বর্য অন্থুতব করিয়াছে ।” 
এই উক্তিটির মধ্য দিয়ে কবি বৈষব ধর্মের দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের 
সাধনার বিশেষ তাৎপর্যটি প্রকাশ করে্ছন। এর মধ্যে কবির নিজেরও মানস- 
শ্বীকৃতি আছে বলে মনে হয় । 


কবির কাছেও এই দেবতার সুন্দরতম মধুরতম বিচিত্রতম প্রকাশ হযেছে 
সসীম ম।হ্ুষের বিচিত্র অনুভূতির মধ্যে | তাই মাহুষের খণ্ড ব্কি-পুরুষের 
সঙ্গে সেই অখণ্ড পরম-পুরুষের রয়েছে একটি নিবিডতম রসসংযোগ, তাই গতীর 
প্রেম । বৈষ্ণব কবিরা এক পরম প্রেমিকের কথ| বলেছেন, যে (প্রেমময়ের স্পর্শ 
আমরা আমাদের সকল প্রেমসম্বন্ধের ভিতর দিযে নিণ্ত্য অচ্নভব-করি। 


৪8 


প্রকৃতির বিচিত্র রূপ, ষড়খতৃব লীলাবৈচিত্র্য চিরদিনই রবীন্দ্রনাথের হাদয়কে 
রসমাধুর্যে আপ্লুত ও গতী'র তাবকল্পনায় নিমগ্ন করেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্যের 
মধ্যে কবি চিরনসুন্দরের অঙ্গছ্যতি, তারই অখণ্ড আদি রূপের সন্ত! দেখেছেন। 
প্রকৃতি ও মানবের সমস্ত খগ্ড-সৌন্দর্যের পশ্চাতে কবি অলৌকিক অখণ্ড সৌন্দর্য 
দেখেছেন, খণ্ডের মধ্যে পুর্ণকে উপলব্ধি করেছেন। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে যে 
সৌন্দর্য, তা স্ঙ্টির মূলীভূত আনন্দের ব্যক্ত রূপ। কবির এই অনুভূতির সঙ্গে 
বৈষ্ণব কবিদের ভাবসাদৃশ্য দেখ! যায়। বৈষ্ুব কবির বর্ণনা__ 


যাহা ধাহা নিকসয়ে তনু তনু জ্যোতি । 
তাহ। তাহা বিজুরি চমকময় হোতি ॥ 
বাহ! ধাহ। অরুণ চরণ চল চলই। 
তাহা তাহা! অমল কমল দল খলই॥ 


১০৪ 


রবীন্র-কাব্যাঙ্গোক 


ধাহা যাহা ভঙ্গুর ভাও বিলোল। 


সাহা ভাহা। উছলই কাশি হিলোল ॥ 


ধাহা ধাহা! তরল বিলোচন পড়ই। 


তাহ! ডাহা নীল উতপল বন ভরই ॥ 


বাহ! ধাহ। হে'রয়ে মধূ্রম হাস। 


তাহ! ভাহ! কুন্দ কুমুদ পরকাশ ॥ 


প্দকর্তা গোবিন্দদাস রাধার রূপের লাবগ্যছ্যতিটুকু রেখে স্থুলাংশ গোপন 
করেছেন। এই বর্ণন| কামনাঘন নয়, ভাবঘন। এই ভাব ইন্দরিয়গ্রান্থ দৃষ্টিকে 
অতিক্রম করে বিশ্বপ্রকৃতিকে সৌন্দর্যমষ করে তোলে । রাধা এখানে নিখিল 


সৌন্দর্যের প্রতীক । 


বিদ্ভাপতির পদে দেখা যায়, কবি রাধার রূপবর্ণনায় প্রকৃতিকে কোথাও 


বদ দেন নি। 


শ্রীকষ্জকে দিয়ে কবি বলিয়েছেন-_ 


হা জশ্হা পদধুগ ধংঈ | 
তহি' তহি" সরোরুহ ভরঈ ॥ 
জই|। জই। ঝলকত অঙ্গ। 
তনহ' তহি বিহুরি তরঙ্গ ॥ 
কি হেরল অপরুব গোরি 
পইঠল হিয় মাহ মোরি ॥ 
জ'তা জহা নয়ন বিকাশ। 
তহি* তহি' কমল পরকাস॥ 
জহা জ'হা লহ হাম সঞ্চার । 
তহি' তহি" অমিয় বিকার ॥ 
জ'হ। জ হ1 কুটিল কটাখ । 
ততহি মদন সব লাখ ॥ 


এই পদগুলি পড়তে পড়তে আমাদের কবির “কড়ি ও কোমলে'র প্চরণ* 


কবিতাটি মনে পড়ে । কবি লিখেছেন-_ 


দুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায়, 
দুখানি অলস রাঙা কোমল চরণ। 
শত বসস্তের স্মৃতি জাগিছে ধরায়, 
শতলক্ষ কুস্থমের পরশ-ম্বপন | 

শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 
ঝরিয়। মিলিয়। গেছে ছুটি রাঙা! পায়। 


রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ণব প্রভাব ১০৫ 


প্রভাতের প্রদোষের ছুটি হুর্লোক 

অন্ত গেছে যেন ছুটি চরণছায়ান়্ । 

যৌবনসঙ্গীত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 

নূপুর কাদিয়া মরে চরণ জড়ায়ে-_ 

নৃতা সছ। বাধ! যেন মধুর মায়ার । 

হোথ। যে নিঠুর মারি, শুক্ষ ধরাতল -_ 

এন গে! হাদয়ে এস, ঝু'রছে হেখায় 

লাজরক্ত লালসার রাঙ। শতদল ॥ 
প্রকৃতির সঙ্গে মাষের অন্তরের যে একটি নিবিড রসসংযোগ আছে তা কোন 
মতেই ভোল! যায লা । বিশেষ কবে বষ| খতুর চিরস্তন বিরহ-বাণী কবির কাব্যে 
অপরূপ রূপ লাভ করেছে। রবীন্দ্রনাথের বষা-কাব্যের উপর বৈঞণৰ প্রভাব 
অত্যপ্ত বেশী লক্ষ্য করা যায়। এ কথা বল! চলে যে, বধ! সম্বন্ধে কবির এমন 
কোন গান ন! কবিত| নেই যার মধ্যে কালিদাসের অথবা বৈষ্ৰ কবিদের 
তাবধারার ছায়াপাত না হয়েছে । বর্ষার মেঘমেদুর আকাশ অথবা বারিবর্ধণ 
দেখলে কবির মনে পড়ে যায়-_ 


পড়ে মনে বরিধার বৃন্দাবন অভিসার 
একাকিনী রাধিকার চকিত চরণ, 

হ্া(মল তমালতল নীল যমুনার জল 
আর ছুটি ছলছল নলিন নয়ন। 

এ ভর| ভাদর দিনে কে বাচিবে শ্যাম বিনে, 
কাননের পথ চিনে মন যেতে চায়__ 

বিজন যমুনাকুলে বিকদিত নীপমূলে 


কাদিয়। পরান বুলে বিরহব্যথায়। 
ভর! বাদল দ্িনে কবিব মনে বুন্দাবনের বিরহব্যথা ঘনিযে ওঠে 
আজো আছে বুন্দাবন মানবের মনে। 
শরতের পুণিমার 
শ্রাবণের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথ| বনে উপবনে । 
বিদ্াপতির মত কবিরও «বিনা কারণে ব্যথিত হিয়া উঠিল গাহি গুঞ্জরিয়া” । 
জ্ঞানদাসের “রজনী শাঙউন ঘন ঘন দেয়! গরজন" পদটি কবির চিত্ত অধিকার 


করেছিল। তিনি লিখেছেন, “অন্ধকার বাদলারাতে মনে পড়ছে এ পদটা-_. , 
রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়া গরঞ্জন 
রিমি ঝিমে শবদে বরষে। 


১০৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


পালস্কে শয়নরঙ্গে  বিগলিত চীর অঙ্গে 
নি'দ যাই মনের হরিষে॥ 
শিখরে শিখণ্ড রোল মত্ব দাছুরী বোল 
কোকিল কুহরে কুতৃহলে ৷ 
ঝি” জ। ঝিনিক বাজে ডাহুকী সে গরজে 
স্বপন দেখিপু হেন কালে ॥ 
সেদিন রাধিকার ছবির পিছনে হয়ত কবির চোখের কাছে ছিল কোন একাট 
বাল! | ভালবাসার ঝুঁড়িধরা তার মন। মুখচোরা সেই মেয়ে। চোখে কাজল 
পরা, ঘাট থেকে নীল শাড়ি নিঙাডি নিঙাডি চল1। সে মেয়ে আজ নেই। 
আছে শাঙন ঘন, আছে সেই স্বপ্ন আজও সমানউ । 
জ্ঞানদাসের এই পদটির ভাবসাদৃশ্য নিষে কবি লিখেছেন__ 
যখন নিশীথে গাঁভছে দেয়া, রিনি ঝিনি বারি বরে, 
মনে মনে ভাবি কোন্‌ পালস্কে কে নিদ্রা যায় হর্বে। 
গিরির শিখরে ডাকিছ্ে মধুর কৰি কাব্যের রঙে । 
গবপ্রপুলকে কে জাগে চমকি বিগলিত চীর অঙ্গে । 


৫ 
রবীন্ত্র-কাব্যে প্রেমতন্ত আলোচন1 কবলে দেখা যায যে, কৰি একান্তভাবে 

জগৎ ও জীবনের বূপরসপ্ভাগী | নানা রসের ক্ষুপ্ধা নানা বৈচিত্র্যের ক্ষুধা কবিকে 
বিচিত্র পথে চালিত কবেছে। বাস্তবকে কবি কোনদিনই ত্যাগ করবার বা 
অস্বীকার করবার প্রয়োজন বোধ কবেন নি। আকর্ষণ এবং বন্ধনের মধ্যেই 
তিনি মুক্তির সাধন! করেছেন । তাই কবি বলেছেন-- 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্ত সে আমার নয়। 

অসংখা বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ । 


ইঞ্জরিয়ের গ্বার 
রুদ্ধ করি যোগামন, মে নহে আমার । 


কবির প্রেম দেহকে বা ইন্ড্রিয়জ প্রেমকে উপেক্ষা করে নি। দেহের মায়াষ 
কৰি আবদ্ধ। নরনারীর পূর্ববাগ, মান-অভিমান, মিলন-বিরহ সব কিছুকেই 
কবি সাদরে গ্রহণ করেছেন । কিন্তু কবির প্রেম দেহের সীমায় আবদ্ধ হয়ে থাকে 
নি, সে প্রেম অন্তরের ভিতর দিয়ে দেহের মিলনকে পরিপূর্ণ করতে চেয়েছে । 


রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ণব প্রভাব ১০৭ 


চতীদাস এই দেহোতীর৭ প্রেমের কবি। দেহজ রূপের বর্ণন! ভার পদে 
যথে্ আছে, কিন্ত তা! কামনালিগ্ত নয়। পূর্বরাগের পদে চণ্তীদাস রাধার 
রূপবর্ণন৷ প্রসঙ্গে বলেছেন-_ 
চণ্তীদাসে কয় মুরতি সে নয় 
বধিতে নাগর জনে, 
অমিয়। ছানিয়া যতন করিয়] 
গঠিল বুঝি অনুমানে । 
চণ্ডীদাসের পদে “মুবতি”র বর্ণনা যথেষ্ট আছে, কিন্তু তাকে কৰি কোনদিনই 
প্রাধান্য দেন শি,, বার বারই বলেছেন-_-“মুরতি সে নয়”, সে যেন বিধাতার 
“অন্থমানে” গড়া ভাবদেহ। পথে রাধা-কৃষ্ণের সাক্ষাৎ হয়েছে। সেই 
সাক্ষাতের পর উভযের মনের যে অবস্থা হযেছে সেই প্রসঙ্গে কবি বলছেন-_ 


অবশপরশ নয়ানে নয়ন 
হেরিল! নাগরী পানে। 
নাগরী নাগরে হৃদয়ের 'পরে 
বাধিল সে দুই জনে ॥ 
কেবল দরশ হইল হরষ 
নয়ানে নযানে খেলা, 
বচনে মিলস হইল যতন 
হাদয ভিতরে মেল।। 
বৃকভানুনুতা চরণ হইতে 
নিরীক্ষণ করে চুড়া, 
মনের মানসে আপনার চিতে 
হদযে বাধল গাড় । 
মনে মনে বন ফুন তুলি রাধে 
পুজল চবণ ছুই, 
লহিল পরশ কেবল দরশ 
মানস ভিতরে থুই। 


চণ্ডীদাসের পদে সম্ভতোগের খিশেষ স্থান নেই। সম্োগের মাদকতা তার 
অন্তরে রসাভাস ঘটায়, তাই ভাব পদে মিলনের মধ্যেও বেদনার সুর বাজে 
“ছ'ছ কোরে ছুঁছ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিযা।” পরিপূর্ণ মিলনেও অশ্রু ঝরে, 
সবটুকু পেয়েও অতৃপ্তির কাটা বিধেই থাকে । এ মিলন কি তবে বস্তুজগতে 
সভব নয়? রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে হয়__ 


১০৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


এ কি ছুরাশার স্বপ্র হায় গে! ঈখর, 
তোম! ছাড়া এ মিলন'আছে কোন্থানে ? 


রাধা ত্বপ্নে তার বধুর সঙ্গলাত করেছেন, কিন্ত স্বগ্নতঙ্গে আবার সেই 
হতাশা । 


পরানবধুকে ন্বপনে দেখিনু বসিয়া শিয়র পাশে, 
নাসার বেসর পরশ করিয়! ঈবৎ মধুর হাসে। 
পরশ করিতে রস উপজিপল জাগিয়। হইনু হারা । 
বৈষ্ৰ পদাবলীতে মানসমিলনের কথ! নানাভাবেই ব্যক্ত হয়েছে। যে 
প্রেম নষনরাগে জন্মলাভ করেছে, যে প্রেম “অনুদিন বাচল অবধি ন। গেল?” 


সে প্রেম বারেবারেই তাবলোকের দেহাতীত প্রেমে পরিণত হতে কিছুমাত্র 
বাধা পা নি। চণ্তীদাস বলেছেন-- 
তোমরা যে বল গ্যাম নধুপুরে যাইবেন 
কোন পথে বধু পসাইবে। 
এ বুক চিরিয়! যবে বাহির করিয়! দিব 
তবে ত শ্যাম মধুপুরে যাবে ॥ 
এই প্রেম দেহজ কামনা-বাসনার অনেক উধের্ব। জীবনের যে অধ্যায়টিতে 
আপসঙ্গলিক্স৷ সব থেকে বেশী, যখন এক মুহুত বিচ্ছেদ সম্থ হয় না; “নিমিখে 
মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি”, তখনও-- 


হাসিয়ে হাসিয়ে মুখ নিরখিয়ে 
মধুর কথাটি কয়। 
ছায়ার সহিতে ছায়। মিলাইতে 
পথের নিকটে রয়। 
এখানে কায়ার সম্বন্ধ অনেক দূরে, ছায়ার সঙ্গে ছাধার মিলনেই স্থখ। 
দুইটি হৃদয় যখন নিবিড প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ হয় তখন দেহটাই পর্বন্ব হয়ে ওঠে না। 
তাই চণ্ীদাস বলেছেন-- 
নিতুই নুতন পিরিতি জন 
তিলে তিলে বাড়ি যায়_- 
ঠঞ্ নাহি পায়, তথাপি বাড়ায়, 
পরিণামে নাহ যায়। 
প্রেম যখন একবার জাগরিত হয়ে ওঠে তখন পাত্র-পাত্রীর আর প্রয়োজন 
হয় না। পাত্র-পান্রী ন৷ থাকলেও তা বর্ধিত হতে কিছুমাত্র বাধ! পায় না। 


রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষব প্রভাব ১০৯. 


এই প্রেম প্রেমিক-প্রেমিকার পারম্পরিক অন্কুর।গকে ক্ষয় করে শেষ করে ফেলে 
না, পরম্ত নিত্য তাদের মনে নব নব প্রেমের উন্মাদনা জোগায় । 


বলরাম দাস বলেছেন--“তোমায় হিয়ার ভিতর হইতে কে কৈল বাহির ।" 
রবীন্দ্রনাথ এর সুন্দর ব্যাখ্যা করেছেন-_প্প্রিয় বস্তু যেন হদয়ের ভিতরকারই 
বস্তু, তাহাকে কে যেন বাহির করিয়! আনিয়াছে। সেইজন্ত তাহাকে ভিতরে 
ফিরিষা পাইবার জন্য এত আকাঙ্ক্া |” এই আকাজ্ষাকেই বৈষুব কবিরা দেছজ 
আকর্ষণের ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। এই আকাজ্জ! ও দেহী আকধষণের মধ্যে 
অঙ্কভবগত সাম্য আছে। 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যকেও আমরা সম্ভোগ-কাব্য বলতে পারি ন|, এ কাব্য 

বি প্রলভ্ের বৈচিত্র্য সমৃষ্ধ | কবির “কডি ও কোমল' কাব্যকে অনেকে সন্ভোগ- 
কাব্য বলে থাকেন, কিন্ত এ ধারণা সত্য নয়, তা একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা 
যায়। জ্ঞানদাসের 

রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে যন ভোর । 

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 

হিয়ার পরশ লাগ হিয়৷ মোর কান্দে। 

পরান পিরিতি লাগি খির নাহি বান্ধে॥ 
পদটি কবিকে প্রেরণ| জুগিয়েছিল | তাই “কড়ি ও কোমলে” আমরা পাই-_- 

প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে, 

প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন, 

হাদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হাদয়ের ভরে, 

মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ 'পরে। 
এইটুকুই এই কাব্যের সবটুকু পরিচয় নয়। এই কাব্যে নারীর দেহ- 
সৌন্দর্যকে কবি অপরূপ ভাবে চিত্রিত করেছেন, কিন্ত তাকেই একাস্ত করে 
দেখেন নি, দেহের মধ্য দিয়ে দেহাতীত সৌন্দর্যে উপনীত হয়েছেন । 


মানসী" কাব্যে আমরা দেখি কবি “মুরতি আ্োত" থেকে বাঁচতে চেয়েছেন । 
পাথিব কামনা-বাসনাকে হরিপ্রেমে জলাঞ্জপি দিয়ে কবি স্থুরদাস চরিতার্থ হতে 
চেয়েছেন-_ 
তবে তাই হোক, হোয়ে! না৷ বিমুখ 
দেবী, তাছে কিব! ক্ষতি। 
স্বদয়-আকাশে থাক্‌ না জাগিয়া 
দেহুহীন তব জ্যোতি । (“নুরদাসের প্রার্থনা” ) 


১১০ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


এই প্রেমের ব্যাখ্যা হয় না। কারণ “পিরিতি অঙ্রাগ বাখানিতে তিলে 
তিলে নোঙন হোয়।” রবীন্দ্রনাথ এই অন্ুতবকে উপলব্ধি করে বলেছেন, “যখন 
দেখি আমার মধ্যকার অচেনাকে, তখন আপন অন্কুতবের তল খুঁজে পাই নে। 
'সেই অনুভব “তিলে তিলে নোতন হোয়? 1” 


রবীন্দ্র-প্রেমসাধনার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি নরনারীর প্রেমকে বিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছেন । কবি প্রিয়াকে উদ্দেশ করে বলেছেন-_ 
এ নীল আকাশ এত লাগিত কি ভালে! 
যদি না পড়িত মনে তব মুখ-আলো ? ( 'গীতালি' ) 


বৈষ্ণব কবিতার মধ্যেও বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে নরনারীর 'আস্তরসন্তার এই 
যোগাযোগ উপলদ্ধি কর! যায়। বিগ্ভাপতির এই বিখ্যাত পদটি প্রত্যেক বিরহী- 
বিরহিণীর প্রাণের কথা-_ 
কুলিশ কত শত পাত মোদিত 
মউর নাচত মাতয়া । 
মত্ত দাছুরি ডাকে ডাকি 
ফাটি বাওত ছাতিয়। ॥ 
তিমির দিগ ভরি ঘোর ষামিনী 
আথর বিজুরিক পাতিয়! | 
বিছ্যাপতি কহে কৈনে গে গায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়! ॥ 
কবিরও “এমন ঘনঘোর বরিষাশ্য় তাকে ছাঙ] দিনরাত্রি কাটতে চায় ন7া। সেই 
একটি মাত্র জনকে জীবনমরণময় স্তরগ্ভীর কথাটি বলবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। 
যে কথ! এ জীবনে রহিয়া! গেল মনে 
সেকথা আজি যেন বল! যায় 
এমন ঘনঘোর বরিধায়। (“মানসী' ) 
রবীন্দ্র-কাব্যে যে ব্যাপকতা ও বিস্তৃতি আছে খেঞ্জবপদে তার কিছু অভাব 
দেখা যায়। বৈষ্ণব সাহিত্যের মত রবীন্দ্র-কাব্যেও পূর্বরাগ মান মিলন 
বিরহ অভিসার সবই 'আছে, কিন্ত তা-_ 
বিশ্ব সাথে যোগে যেথায় বিহারে। 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারে 11 
রবীন্ট্র-প্রেমও পরকীয়া! প্রেম। এখানে নায়ক বছুবল্লত নয়, বিশ্বপ্রণয়ী | 
বৈষব সাহিত্যে একমাত্র শ্রীকষ্ণকে 'অবলঘন করে রাধার প্রেম বিকশিত 


রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ণব প্রভাব ১১১ 


হয়েছে এবং মহামিলনেই সেই প্রেম সার্থক হয়েছে । কিন্ত রবীন্দত্র-কাব্যে 
প্রেয়মী তার প্রিয়তমকে অনুসন্ধান করেছে সর্বমানবের মধ্যে, সমগ্র বিশ্বে। 
রাধার সাধন! ভাব-সম্মিলনে চিরশাস্তি লাভ করেছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ চির- 
রহস্তময়ীর পূজারী, অন্বেষণই তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সাধনা । “পথে চলাই সেই 
তে! তোমায় পাওয়1 1” কৰি তার প্রিয়জনকে নাগালের মধ্যে পেতে চান না, 
কারণ ত1 হলেই যে সব অন্বেষণ ফুরিয়ে যাবে । তাই তার ঈম্সিত ধর! দিয়েও 
ধর! দেন না, জেনেও তাকে জানাযায় না। তাই ক্ষণে ক্ষণে মিলন, আবার 
ক্ষণে ক্ষণে বিরহ । কবি বিরহের মধ্যে মিলন খোঁজেন, মিলনের মধ্যে বিরহ । 
এ খোজার শেষ নেই। 
বৈষ্ব পদে বিরহানলে জর্জরিত হওয়া আছে, সেখানে আমর! দেখি রাধার 

“পিয়া! বিন। পাঁজর ঝাঁঝর ভেল!। |” রাধ। বলেছেন--- 

এ নব যৌবন বিরহে গোঙায়ব 

কি করব সে! পিয়। লেহে। 

কৃষ্ণবিরহে রাধার-_ 
শুন ভেল মন্দির শুন ভেল নগরি । 
শুন ভেল দশ দ্রিশ শুন ভেল সগরি ॥ 
রবীন্দ্র-কাব্যে বিরহ-বেদনার তীব্রতা আছে কিন্তু অপূর্ণতার হাহাকার নেই। 
কবির “পথ চাওয়াতেই আনন্দ ।” তাই কবি অশ্রসজল হয়েও পুর্ণ হদয়ে 
বলেছেন__ 
প্রভূ, তোম! লাগি আখি জাগে, 
দেখা! নাই পাই 
পথ চাই 
সেও মনে ভাল লাগে । ('গীতাঞ্রলি' ) 

ছুঃখ-বেদনা-আঘাতের মধ্য পিয়েই কবি তার প্রিয়তমকে চিনেছেন। রাধার 
মত আক্ষেপ করে কবি নিজের জীবনকে ধিকত করেন নি। 

আঘাত করে নিলে জিনে, 

কাড়িলে মন দিনে দিনে। 

সুখের বাধ। ভেঙে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে--( 'গীতালি' ) 

এ ভাব বৈষ্ণবিক ভাব নয়। বৈষ্ণব সাধকের তৃপ্তি মহামিলনে, কবির তৃপ্তি 
মিলনের অন্তহীন আকাজক্ষায়। বিচ্ছেদ-বেদনার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
মিলনের পাত্রটি বার বার পুর্ণ হয়ে উঠেছে। এ মিলন বৈষবের মহামিলন 


১১২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


নয় বা ব্রহ্মসাধুজ্যলাতও নয। এ কবিরই নিজন্ব তাব-সম্মিলম। রবীন্ত্রনাথেক 
মিলনরীতির বৈশিষ্ট্য এই-_ 

আমার সকল রসের ধার! 

তোমাতে মাজ হোক নাহার! । 

জীবন জু'ড লাগুক পরশ, 

ভূবন ব্যেঃপ জাগুক হরষ। 

তোমার বাপে মকক ডুবে 

আমার ছুটি আখিতার|। €('গীতালি' ) 

বৈষব কবিতাব প্রধান বৈশিষ্ট্য _একাস্ত তন্মযতা, প্রেমের অবিচলিত 
একাগ্ৃতা, আত্মনিবেদনেব জন্য গতীর আকুলতা। এই বিশ্ববিলোপ 
তন্ময়ত! মনকে সহজেই অপাধিব ভিভ্তিভূমিতে উত্তীর্ণ কৰে দেষ। পূর্ববাগ 
মান মিলন প্রভৃতি ভাবাত্বক প্রতোকটি পদে বিচিত্র অন্থভূতি প্রকাশ পেষেছে 
সত্যি, কিন্ত তাব মধ্যে প্রধান ভাব প্রেমেব নিবিডতা ও একান্ত তন্ময়ত। | সর্ব- 
আমিত্ব বিসর্জন দিষে পবিপূর্ণ আত্মনিবেদনে নিজেকে সার্থক কবে তোলাই যেন 
একমাত্র কাম্য । এখানে বাধাকফ্চে শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব যেন একবারেই বিলুপ্ত হয়ে 
গিষেছে । এখানে বাধা 
অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে সুন্দরী ভেল মাধাই । 
ও নিজ ভাব সোভাব হি বিসরল অপন গুণ অনুধাই। 
রাধা বলছেন, শুধু মৃত্যুকালে নয, জীবনেব প্রতি মুহুর্তে আমি তোমাকেই প্রাণ- 
প্রিষ বলে জানি। শুধু এজন্মে নয, যতবাব পৃথিবীতে যাওযা-আসা কবব, 
তুমিই আমার একমাত্র প্রিয় থেকো । 
তোমার চরণে আমার পরানে 
বাধিল প্রেমের ফাসি। 
সব সমপিয়া একমন হৈয়! 

নিশ্চয হইলাম দাসী ॥ 
কততাবে রাধা নিজেকে সমর্পণ কবছেন কিন্তু তবুও যেন তৃপ্তি নেই। রাধা 
বলছেন-_ 

বধু, তুমি মে আমার প্রাণ । 

দেহমন আদি তোহারে স'পেছি 
কুলশীল জাতি মান ॥ 


রবীম্র-ফাব্যে বৈকধ প্রভাব ১১টি 


পি্িতি রদেতে চালি তদ্ু-মন 
দিয়াছি তোমার পায়। 
তুষি মোর পতি তুমি মোর গতি, 
মনে নাহি আন ভায় ॥ 
গীতাঞ্জলি” 'গীতিমাল্য", গীতালি" প্রত্ৃতি গ্রন্থের কবিতাগুচ্ছের ভিতর 
রবীন্দ্রনাথের বৈষুবিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়! যায় সব থেকে বেশী। 
বৈষব সাধকের “তিল-তুলসী দিয়” আত্মনিবেদনের আনি, প্রেমের উৎকণ্ঠা, 
একাগ্রতা ও ব্যাকুলতা৷ সবই এতে দৃষ্ট হয়। 


প্রাণ চায় সকল বাধ! অতিক্রম করে প্রিয়তম কাছে আসুক, কিন্ত পথের 
দুঃখ স্মরণ করে বেদনায় বুক ভরে যায়-- 
এ পথ বেয়ে 
মে আসে তাই আছি চেয়ে। 
কতই কাট! বাজে পায়ের কতই ধুল। লাগে গায়ে-_ 
মরি লাজে, সকাল-সাজে। 


প্রিয়-অভিসারের বেদনায় বৈষ্ণব কবিরও হৃদষ বিদীর্ণ হয়েছিল-_ 


এ ঘোর রজনী মেঘের ঘট! কেমনে আইল! বাটে । 
আঙিনার কোণে বধুয়। ভিজিছে দেখিয়। পরান ফাটে । 


যে আমিত্ব-বিসর্জন বৈষ্ণব ধর্মের মূলকথা, তা রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য- 
গীতালি পর্বের কাব্যের মধ্যে যথেষ্ট দেখা যায়। মনে হয় এই জন্যই যেন এই 
কবিতাগুলি অলঙ্কারতারমুক্ত । নিজেকে সজ্জিত করবার আর কোন প্রয়োজন 
নেই, নিমুক্তি হয়ে “দাসী ইয়া নিশিব আপনা” যেন এমনি একটি ভাব । 
কবিহ্ৃদয়ের করুণ আকুতি এই কবিতাটিতে চমথকার ফুটে উঠেছে-_ 

কেন আমায় মান দিয়ে আর দুরে রাগ, 

চির জনম এমন করে ভুলিও নাক, 

অসম্মানে আনে! টেনে পায়ে তব, 

তোমার চরণ-ধুলায় ধূলায় ধূসর হব। ('গীতাগঞ্লি' ) 


বৈষণবিক দৈন্ঠ ও আকিঞ্চন এই কৰিতাটির মূল স্র__ 
নামাও নামাও আমায় তোমার চরণতলে, 
গলাও হে মন, ভানাও জীবন নয়নজলে । 
এক আমি অহংকারের উচ্চ অচলে-_ 
পাষাণ-আসন ধুলায় লুটাও ভাঙে! নবলে। (এ) 


১১৪ রবীন্-কাব্যালোক 


সর্ব-আমিত্ব বিসর্জনের এমন একান্ত নিবিড় আকৃতি--এ একমাত্র বৈষ্ণব 
সাধনাতেই স্বলভ | 
লীলাময়ের অনস্ত লীলায় কবি পরম বিশ্বাসী, কিন্ত বৈষণবজনোচিত বিনয় ও 
দৈম্ধ সহকারে তিনি বলছেন-_- 
অস্তবিহীন লীল। তোমার নৃতন নুতন হে, 
আ'ম পরম অবিশ্বাসী, 
এ পাপমুখে সাজে না যে 
তোমায় আমি ভালবামি। 
গুণের অভিমানে মেতে 
আর চাহি না আদর পেতে ; 
কঠিন ধুলায় বসে এবার 
চরণসেবার অভিলাধী । 
বৈষ্ণব সাধকদের এই বিশ্বাসকে কবি মনেপ্রণে গ্রহণ করেছিলেন যে, 
যদ্দি একমাত্র তাকেই প্রেম নিবেদন করতে হয় তবে শ্রীরাধার মতই ধন জন মান 
যশ, লজ্জা! ভয়, সমাজ-সংস্কার, গুহ-পরিজন সব কিছু থেকে নিঃশক্ক হয়ে তার 
চরণে আত্মসমর্পণ করতে হবে । কে।ন বন্ধনই যেন তাঁকে বাধবার পক্ষে যথে& 
নাহয়। কবির মনের এই ভাব বহু কবিতাতেই ব্যক্ত হয়েছে । 
শক্তি যারে দাও বহিতে অসীম প্রেমের ভার, 
একেবারে সকল পর্দ! দুচায়ে দাও তার। 
না রাখ তার ঘরের আড়াল না রাখ তার ধন-_- 
পথে এনে নিঃশেষে তায় কর আকিঞ্চন। 
না! থাকে তার মান অপমান, লঙ্জ! শরম ভয়, 
একল! তুমি সমপ্ত তার বিশ্বভুবনময় । 
বৈষ্ণব সাধকহৃদয়ের নিবিড়ত রবীন্দ্র-কাব্যেও উপলব্ধি করা! যায়-_ 
ন! চাহিলে তোমার মুখপানে 
হদয় আমার বিরাম নাহি জানে, 
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যত 
ফিরি কুলহার1 সাগরে । ('গাতিমাল)' ) 
এ কথ বৈষ্ণব প্রেমিকেরই কথা । 


[৩ 
রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব ভক্তের মত নামব্রন্মকেও স্বীকার করেছেন। কেবলমাত্র 
ভগবানের নাম জপের মধ্যেও যে পরম সার্থকত। আছে তা কবি বৈষ্ণব কবিদের 


রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ব প্রভাব ১১৫ 


মতই উপলব্ধি করেছেন৷ সেই চির-আকাক্িত প্রিয়জনের নামটি যখন রাধার 
কানে প্রবেশ করেছিল, সেদিন রাধার মার! দেহমন আকুল হয়ে উঠেছিল | 
দেদিন থেকে সেই নাম ব্যতীত আর কিছুই রাধাকে স্পর্শ করতে পারে নি। 


না জানি কতেক মধু গ্তাম নামে আছে গে, 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে শাম অবশ করিল গো, 


কেমনে পাইব সই তারে। 
নামের মধ্যে যে কী মধু অ।ছে তা বৈষ্ৰ পদে বহুভাবে প্রকাশ 'পযেছে। 
গোবিন্দদাস বলেছেন-_ 


রীপে ভরল দিঠি সোঙরি পরশ মাঠ 
পুনক না তেজই অঙ্গ । 
মোহন মুরলী রে ঞঁতি পরিপুরিত 


ণ| শুনে আন পরনঙ্গ | 
সজনী, অব কি কগাব ৬পদেশ। 
কানু অনুরাগে মোর শনুমননাতন 
না শুনে ধরম এব নাশ ॥ 
বাধার ভাবে ভবিত হয়ে আমাদের কবিও আকাজ্ম। করেন-- 


আমার মুখের কথ তোনার 
নান দিয়ে দাও ধ্যে, 
আমার নারবতায় তোমার 
নামটি রাখে থ্য়ে। 
রক্তধারার ছন্দে আমার 
দেহবীণার হার 
বাজাক আনন্দে তোনার 
নাগেরি বঙ্কার। 
নুমের 'গরে জেগে থাকুক 
নামের তারা তব, 
জাগরণের ভালে অশাকুক 
অকণলেখ। নব। 
সব নাকাও্1-আশার় তোমার 
নামটি বলুক শিখ!ঃ 
সকল শালঝমায় তোমার 
নামটি রহুক লিখা। 


১১৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোকি 


সকল কাঙ্জের শেষে তোমার 
নামটি উঠুক ফলে, 
রাখব কেদে হেসে তোমার 
নামটি বুকে কোলে। 
জীবনপন্সে সঙ্গোপনে 
রবে নামের মধু, 
তোমায় দিব মরণক্ষণে 
তোমারি নাম বধু। ( 'গীতিমাল) ) 
কবির “জীবনপদ্মে সঙ্গোপনে” যিনি বাস! বেঁধে রয়েছেন তিনি উপনিষদের 
ব্রহ্ম নন, বৈষ্ণবদেরই সেই চিরস্তন বধুটি | 
নানা ছলে নানা নামে জীবনের সুখে ছুঃখে নানা ভাবে তাকে ডেকেও 
যেন তৃপ্তি নেই,_শুধু অকারণ পুলকে তহ্থমন ভরে যায়-_ 
তোমার নাম বলব নান! ছলে-_- 
বলব একা! বসে, আপন মনের ছায়াতলে । 
বলব বিন! ভাষায় 
বলব বিন! আশার, 
বলব মুখের হাসি দিয়ে, 
বলব চোখের জলে ॥ 
বিনা প্রয়োজনের ডাকে 
ডাকব তোমার নাম, 
সেই ডাকে মোর শুধু শুদই 
পুরবে মনস্ক'ম। (এ) 
এই ডাকার মধ্যে কত যে আকুলতা, কত যে আশন্দ আছে সেই ভাৰটি ব্যক্ত 


করে কবি বলেছেন-_ 
যত তোমায় ডাকি, আমার 


আপন হৃদ্য জাগে। 

শুধু তোমায চাওযা 

সেও আমার পাওয়া, 

তাই তে! পরান পরান-পানে 

হাত বাড়িয়ে মাগে। 
তগবান রাজাধিরাজ হযেও ভিক্ষা চান, তিনি দীনের হতেও দান। বংশাধবনি- 
শ্রবণে পরান পাগল হওয়া, এক তবীতে ভেসে যাওয়া, নীল যমুনার জলে 
অবগাহন--এ সমস্তই বৈঞ্ব ভাবের কথ । কবি একটি কবিতায় লিখেছেন-_ 
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ঝুলি হতে দিলাম তুলে একটি ছোট কণা। 

যবে পান্রথানি ঘরে এনে উঞ্জাড় করি--এ কি, 
[ভক্ষ। মাঝে একটি ছোট সোনার কণ৷ দেখি ! 
দিলেম যা! রাজ-ভিথারীরে বর্ণ হয়ে এল ফিরে, 
তখন কার্দি চোখের জলে ছুটি নয়ন ভরে-_ 
তোমায় কেন দিই নি আমার সকল শুন্য করে? 


কবির এই পদটি ঘনশ্যাম দাসেব একটি পদ স্মরণ কবিষে দেষ-- 


এত কহি ফলাহাপা ফলদিল কর ভরি 
গ্রেমভরে গদগদ চত। 

কৃষচন্দ্র ফল হাতে খাইতে খাইতে সাথে 
আনি নিজ গৃহ উপনীত। 

ফল দেখ যশোসতী 'আনন্দে না জানে কতি 
গাওযাইয়| প্রেমন্থে ভাসে। 

ধন্য সেই ফলাহাগী ফলে পাইল নশ্গহরি 


কহে কিছু ঘনগ্যাম দাসে। 
ডাল! হইল রঙনে পুরিত ধনাহারী সবিশ্ময়-চিত-_- 
আপন! আপনি করে খেদ, মনে মনে ভাবে নিরবেদ। 


৪ 


অন্তদিকে বংশীবদনের “বিনোদিনি এ পথে কেমনে যাবে তুমি?” কিংব৷ 
জ্ঞানদাসেব “আইস বৈস মোব কাছে বৌদ্রে মিলাও পাছে? প্রভৃতি পদের 
ছারা আমর! ববীন্দ্রনাথেব “পপাবিণী” কবিভায় দেখতে পাই | 


বৈষ্ণব পদাবলীব তাব ভাষ! ছন্দ অলঙ্কাব রচনাশৈলী প্রভৃতি বিষয়ে কবির 
মনে যে একটি বিশেষ দরদ ও শ্রদ্ধা ছিল তা কবির নিজের তক্তি দিয়ে প্রমাণিত 
করা যায। কবি বলেছেন, “প্রেমে শঞ্জিতে বলীযসী হইয়া আনন্দ ও ভাবের 
এক অপূর্ব স্বাধীনতা! প্রবলবেগে বাংলা সাহিত্যকে এমন এক জায়গায় উত্তীর্ণ 
করিয়। দিয়াছে, যাহা! পূর্বাপর তুলন| করিয়া দেখিলে হঠাৎ খাপছাড! বলিয়া 
বোধ হয়। তাহার পুর্ববর্তা বঙগভাষা ও বঙ্গদাহিত্যের সমস্ত দীনত! কেমন করিয়া 
এক মুহূর্তে দূর হইল! অলঙ্কারশাস্ত্রের পাষাণবন্ধনসকল কেমন করিয়া এক 
মুহুর্তে বিদীর্ণ হইল । তাষ! এত শক্তি পাইল কোথায়, ছন্দ এত সঙ্গীত কোথা 
হইতে আহরণ করিল ! বিদেশী সাহিত্যের অস্থুকরণে নয়, প্রবীণ সমালোচকের 
অন্থশাসনে নয়, দেশ আপনার বীণায় আপনি ভর বাধিয়। আপনার গান ধরিল। 


১১৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


প্রকাশ করিবার এত আনন্দ, আবেগ এত যে, তখনকার উন্নত মার্জিত 
কালোযাতী সঙ্গীত থে পাইল না। দেখিতে দেখিতে দশে মিলিযা! এক অপূর্ব 
সঙ্গাত-প্রণালী তৈরি কবিল, আব কোন সঙ্গীতের সহিত তাহাব সম্পূর্ণ সাদৃশ্য 
পাওবা শক্ত । মুক্তি কেবল ভ্ঞানীব নহ্কে, ভগবান কেবল শাস্ত্রের নহেন--এই 
৮ যেমনি উচ্চারিত হইল অমনি দেশের যত পাখী সুপ» হইযা ছিল, সকলেই 
এক নিমেষে জাগবিত হইয। গান ধবিন | 

“ইহা! হইতে দেখা যাইতেছে, খাংলা দেশ আপনাকে যথার্থভাবে অনুভব 
ববিষাছিল বৈষ্ণব লগে । এ$ সমযে এমন একটি গৌবব সে প্রা হইযাছিল 
যাহা অলোকসামান্ত, যান বিশ্রূেপে বাংল! দেশের, খাহ! এ দেশ হইতে 
উচ্্রসিত হইয! অন্তর বিস্তানিত হইফা ছিল ।” 

বাংলাব শক্তি-ধর্ের সঙ্গে বৈষব *মেব তুলনা কবে কবি এক জাযগাথ 
বলেছেন__শক্তি-পুজা৭ শীচকে উচ্চে ভুলিতে পাবে, কিন্তু উচ্চ নীচেব ব্যববাশ 
সম্নই বাখিয| দেষ সক্ষম-অক্ষম্বে গ্রচতদকে নুদূড কবে। টৈশ্গব ধর্দেব শক্তি 
হল।দিনী শক্তি--যে শক্তি বলরূপিণা নয, প্রেমরূপিণী। তাহাতে ভগবানের 
সহিত জগতেব যে দ্বেত বিহ।শ স্বীকার ব বে, তাহা প্রেমেব বিভাগ, আনন্দে 
বিভাগ । ভগবান বল প্রশ্বর্ষ নিস্তাপ ববিবাব জন্ত শক্তি প্রষোগ কবেন নাই, 
উাহান শক্ছি স্থপ্টিব মধ্য নিজেতে নিজে আনশ্দিত হইতেছে-_এই বিভাগেখ 
মধ্য তাহাব আনন্দ শিষত মিলনরূপে প্রভিঠিত। শাক্ত ধনে অন্থুগ্রহ্নব 
অনিশ্চিত সম্বন্ধ, বৈষ্ণব ধর্ম প্রেমের শিশ্িন জঙ্বন্ধ। গাপাগ বে দষা পা 
তাহ।ব ঠিকানা শাই, কিন্ত বৈঞ্চব সম €পমলসন্বন্ধ যেখানে, সেখানে সকলেরই 
নিতা দাবী । শাক্ত ধমে ভেদকেই প্রাধান্ত দিযাছে | বেঞ্চব ধরে এই ভেদকে 
নি' মিলনের ন্ত্যি উপায় বণিষা ম্বীকান কবিযাছে 1” 

কবি' আবও লিখ্ছেন_”শাণ্ (এ পুঙ্গা অবলম্বন করিষাছিল তাহ। 
তৎনকাব কালের অহ্থগানা অর্থাৎ সমাজ তখন ঘে অবস্থ। ঘটিযাছিল, থে 
শক্তিব খেল প্রত্যক্গ হইছিল, 'নসকল আকল্সিক উগ্থান-পতন লোবকে 
প্রবল বেগে চকিত কবিষা দিতিহিল, মনে মনে তাহাকেই দেবধ দিষা শাজ ধর্ম 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত কবিতেছিন । বেঞ্ণৰ ধর্ম একভাবের উদ্ট্রাসে সামযিক 
অবস্থাকে লজ্ঘন করিয়া তাহাকে 2।বিত কবিষ। দিযাছিল । সামধিক অবন্থার 
বন্ধন হইতে এক বৃহৎ আনন্দেব মখো সকনকে নিষ্কৃতি দান করিষাছিল।” 

বৈষব তাবদর্শনের প্রতি কবিব আন্তরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির বহু নিদর্শন কবির 


কাব্যে ও আলোচনায় ছডিযে আছে । 
$ 
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এ কথ! ঠিক যে তার রচনার মধ্যে এমন অনেক তাবাদর্শ আছে যা 
বৈষব দর্শনের প্রতিকূল। কিন্তু তা সত্তেও আমরা বলতে পারি যে, বৈষ্ণব 
আদর্শ কবিকে বহুল পরিমাণে অনুপ্রাণিত করেছিল ও প্রেরণ! জুগিয়েছিল। 


২১০ 
শান্ত রসের কৰি বৈষ্ণবদের তাবোদ্ধেলতাকে কোন দিনই শ্বীক্ৃতিদান 
করতে পারেন নি, পরস্ত এই উচ্ছ্বাসের সমালোচনাই তিনি করেছেন। কৰি 
বলেছেন-_ 
'যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্ঘ নাহি মানে, 
মুহূর্তে বিহবল হয় নৃত্যগীতগানে 
ভাবোন্মাদমত্তভাষ, দেই জানহার! 
উদ্ত্রাস্ত উচ্ছল ফেনভক্তিমদধার! 
নাহি চাহি নাথ ॥ 


যে ভক্তি-অমূত 
সন্ত জীবনে মোর ভইবে বিস্বন 
নিগঢট গভীর--সর্ব কর্মে দিবে বল? 
বার্থ শুভচেষ্টারেও করিবে নফল 
আনন্দে কল্যাণে । সর্ব প্রেমে দিবে হৃপ্তি। 
সর্ব দুখে দিবে দে মঃ সর্ব খে দাপ্র 
দাহহীন ॥ 
সম্বরিষ। ভাব-অশ্নীর 
চিন্তু রবে পরিপূর্ণ, অনন্ত, গম্ভীর ॥ ( “নৈবেছা' ) 


এই প্রার্থন! বৈষবের নয়, বৈদাস্তিকেরও নয়, এ ভঞ্তি রবীন্দ্রনাথের নিজগ্ৰ 
সাধনার ধন। “উপনিবদের এশ্বর্ধ ভাহা! বূপবান, ৫বষবেন মাধুর্ষে ভাহা 
উজ্জল এবং সর্ব-মানবতার আদর্শে তাহ! সম্পূর্ণ” রবীন্দ্রনাথ মুক্তিসাধক নন; 
তিনি ভক্তিসাধক । তাই তিনি বলেছেন _ 


তোমার কাছে চাই নে আমি অবপর-_ 
আমি গান শোনাব গানের পর। ('গীতালি' ) 


বৈষ্ণব ধর্মের প্রতীককে তিনি গ্রহণ করেন নি, কিন্ত তার ভিতরকার 
সর্বজনীন পরম সতাকে তিনি অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। 


৯১২০ রধীন্দ্র-কাব্যালোক 


শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় রবীন্দ্রনাথকে একদিন বলেছিলেন, প্না 
জানিয়! নিজেরই অজ্ঞাতসারে এমন সব কথ! আপনি বলিয়াছেন যাছা! হইল 
বৈষবদের নিগুঢতম কথা । ইহাতেই বুঝা! যায়, তারতের সেই প্রাচীন রস- 
সাধনার ধারার সঙ্গে নাড়ীতে নাড়ীতে আপনার কি গভীর যোগ, ভারতীয় 
সাধনার নিত্য ধারাই আপনার মধ্যে প্রবাহিত ।* 

রবীন্দ্রনাথের অলোকসামান্ঠ জীবনে ভারতের বিচিত্র ধর্ম ও সংস্কৃতির ধার! 
এসে মিলিত হয়েছে । তিনি সর্ব ধর্মের উপাসক ছিলেন। বৈষ্ণব ধর্মতত্বের 
মূল আদর্শ তাকে যেমন অন্নুপ্রাণিত কবেছিল তেমনি অন্য ধর্মের মহৎ আদর্শও 
তাকে কম শ্রদ্ধাপ্বিত করে নি। রবীন্দ্রনাথ ভারতের সর্বধর্মঃমন্বয়ের প্রতীক। 


রবীন্দ্র কাব্যে সৌন্দর্ধানুভূতি 


রবীন্দ্রনাথের কাছে সৌন্দর্যের অন্ভূতি পিছিক একট! ভাবৰিলাস বা একটা 
বস্তুহীন ভাবগত কামনা মাত্র নয । সৌন্দর্যের মূল সম্বন্ধে তার মনে একটি বিশেষ 
ধারণা ছিল। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বপ্রকতি ও মানবপ্রকৃতির অন্তরালে এক মহান 
সত্য-স্থন্দরকে উপলব্ধি করেছেন | জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই উপনিষদের 
ঝষির এই বাণী তার জীবনের মর্মমূলে বাস! বেঁধেছিল যে, “আননরূপমমূতং 
যদ্দিভাতি”--্যাঁকিছু প্রকাশিত সবই তার আনন্দরূপ, অমৃতরূপ। কবির 
জীবনের এ এক গভীরতম উপলব্ধি যে, বূপজগতে যত কিছু খণ্ড-সৌক্্ষের 
প্রকাশ সবই সেই আনন্দরূপ অমৃতর্ূপের অভিব্যক্তি, সবই অনন্ত সৌন্দর্যের 
প্রতীক এবং যখানে যে রস পরিবেধিত হচ্ছে সবই রপস্ব্ূপেরই রস। 
রবীন্দ্র-কাব্য পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, এই অস্থভূতি জীবনে ও কাব্যে 
এক আশ্চর্য সামগ্রন্ত লাভ করেছে । এই গভীর উপলব্ধি তার কাব্য- 
প্রেরণার মুলীভূত উৎস। 

কবি উপলব্ধি করেছেন, প্রকৃতির মধ্যে যে সৌন্দর্য প্রকাশিত তা চির- 
সুন্বরেরই অঙগছ্যুতি, এবং ষডখতুর যে বিচিত্র লীল/-উৎসব, তা সেই লীলাময়েরই 
লীল! মাত্র। কবি এক জাযগায় বালছেন-_“মাহৃষগুলে। সন অদ্ভুত জীব। এর 
কেবলই দিনরাত্রি নিষম এবং দেয়াল গাঁথছে, ছুটো চোখে কিছু দেখতে পায় এই 
জন্তে বহু যত্বে পর্দ1 টাডিয়ে দিচ্ছে | এরা যে ফুলের গাছে এক-একটি ঘেরাটোপ 
পরিয়ে রাখে নি, চাদের নীচে ঠাদোয়া খাটায নি সেই আশ্চর্য |” ছুটি চোখ 
ভরে কৰি প্ররুতিকে দেখেছ্টেন এবং এব সৌন্দর্য আক পান করেছেন। 

রূপলোকের ক্ষণিকতা, অসম্পূর্ণ তা কবি পূরোমাত্রায় ভোগ করেছেন, কিন্ত 
এর পটভূমিকায় ব্হত্তর ভাবজগৎ বঙমান থাকায় রূপজগতের অসম্পুর্ণতার 
অন্তরালে এক অনস্ত সৌন্দ্যজগতের স্থ্টি হয়েছে। প্রকৃতির রূপ-রস-শব্ব- 
গন্ধের শত বিচিত্র প্রকাশ ও মানবদেহ-মনের বিচিত্র রূপ ও রসের 
অভিব্যক্তি একটি অখণ্ড সৌন্দর্যদ্ূপে কবি তার অন্তরে অন্থুতব করেছেন। 
এই অখণ্ড সৌনদর্যাহ্ুভৃতি কবির চিত্তে এক অলৌকিক চেতনায় রূপান্তরিত 
হয়েছে। এই বিশ্বচেতনাই কবির সমস্ত কাব্যের মূল প্রেরণ! । 

অধ্যাত্ম-ভীবনে এসে এই সৌন্দর্যাহ্ভূতি এক অপূর্ব তাবগরিমা লাভ 
করেছে। 


১২ রবীন্্র-কাব্যালোক 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম অধ্যায়ের কাব্যে দেখা যায় যে, তিনি খণ্ড রূপ ও রসের 
পথেই অগ্রসর হয়েছেন। “মানসী'র যুগে কবি খণ্ড-সৌন্র্যের আবিলত! থেকে 
মুক্ত হয়ে বেরিয়ে আসবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করেছেন» তারপর 
“সোনার তরী? “চিত্রা”, “চৈতালী'র যুগে অখণ্ড সৌন্র্যাম্বভূতি কবিকে এক অব্ূপ 
লোকে উত্তীর্ণ করে দ্রিয়েছে। তখন তিনি জগৎ ও জীবনের মধ্যে অভিব্যক্ত 
সৌন্দর্যকে অখণ্ড ভাবে দেখেছেন। ক্রমশ এই উপলদ্ধি দীর্শনিকের চিত্ত ও 
ধ্যানে ব্ধূপাস্তরিত হয়েছে। 


কবি সৌন্দর্যের উপাসক, দৌন্দর্যপত্তোগে তৃপ্ত । “কড়ি ও কোমল, 
যে সৌন্দর্ষসষ্ভেগ হয়েছে "তাতে কবি তৃপ্তিলাভ করতে পারেন নি। কী এক 
অনির্দিষ্ট ব্যথায় কবিচিত্ত কাতর হয়ে উঠেছে । কারণ কবি অন্থভব করেছেন 
যে, ভোগবাসন1! যখন একাস্ত উদগ্র হয়ে ওঠে তখন সৌন্দর্যের সঙ্গে, বুহতের 
সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে । সৌন্দর্যের সঙ্গে ভোগবাসন। অচ্ছেগ্ভ এ বগা ঠিক, কিন্ত 
তোগের সমস্ত ক্ষণিকত| ও ব্যর্থতার মতীত একটি অপীম সৌন্দর্য আছে। সেই 
রূপটি দেখতে পেলেই ভোগের লালসা আপনি ক্ষষ হরে যায়। কবি এক 
জায়গায় বলেছেন-_ণ্যারা পৌন্দর্সের মধ্যে সত্যি সত্যি নিমগ্ন হতে অক্ষম তারাই 
সৌন্দর্যকে কেবলমাত্র ইন্দ্রিয়ের ধন বলে অবজ্ঞা করে, কিন্ত এর মধ্যে যে 
অনির্বচণীয গভীরত| আছে, তাব আস্বাদ যার! পেয়েছে ভাব। জানে সৌন্দ্য 
ইন্দ্রিযের চু ঢাত্ত শক্তির ও অহানু। কল চক্ষু কর্ণ দূরে থাক সমস্ত জদ্য নি 
প্রবেশ করলে ও ব্যাকুলতার শেষ পাওখা যাষ না|” 


“মানসী”র মূগে কবি নিশ্বসৌন্দর্যকে সন্ধোপন কবে বলেছেন যে, এতদ্ন খণ্ড 
সৌন্দর্য "ভোগ করে কবির দেহ-মন ক্রান্ত, অবসাদগ্রস্ত। কবিচিত্ত আর্তনাদ 
করে বলেছে-_আর মুতি নয়, ইন্দ্রিয় উপলব্ধি নয, আকারের অতাত যে 
নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য আছে তারই আস্বাদ পেতে চাই । “পারি নে ভাসিতে 
কেবলি মুরতিআ্রোতে”- অতএব “হদয-আকাশে থাক না জাগিযা দেহহীন তব 
জ্যোতি 1” 'কডি ও কোমলে'র ভোগ-বাসন। থেকে কবির “নিঞ্রমণ” হয়েছে। 
এখন কবির প্রিয়া আর একান্ত কনির নয, ভাকে কবি মানস-প্রিষ! করে এক 
অনস্ত সৌন্দর্ষময়ী নারীরূপে কল্পনা করতে শুরু করেছেন। তার সবব্যাপিনী 
মুতিই কবির চিন্তা ও কর্মের একমাত্র ক্েন্দ্রী শক্তি। যে নারী পৌন্দর্ষের 
আদিরূপ, চিরসৌন্দর্যলোকে যার বাস, যে চিরস্তন প্রেয়সী, সে বিশ্বেরপসে 


অনস্তের। 
ঠ 


রবীন্দ্কাব্যে সৌনদর্যানুভূতি ১২৩ 


“সোনার তরী'তে এসে কবির এক বিশেষ দৃ্টিতঙ্গী খুলে গেল। এতদিন 
কবি বিশ্বসৌন্র্যকে কল্পনাব লীলাজালে আবদ্ধ করে দেখেছেন, এক আদর্শ 
লোকে এর স্থান নির্দেশ কবেছেন ; কিন্তু আজ প্রকৃতি ও মানবেব অন্তণিহিত 
যে সৌন্দর্য, সেই সৌন্দযের স্পর্শ যেন কবি উপলব্ধি কবতে পারলেন । এই 
যুগে কৰি আবিষ্কার করলেন ষে, আদর্শ সৌন্দর্য ও প্রেম কোন কল্পজগতে নেই, 
তার প্রকাশ প্রভিদ্রিনেব ভীবনে গ্রতিক্ষণেই হচ্ছে, এই বাস্তব জগৎ ও 
ভীবনেব মধ্যেই তাব নিত্য প্রকাশ; বিক্ষ মাহ ভোগের আযোজনে এত 
ব্যস্ত থাকে যে কখন সেই সোনালী মুঙর্ত এসে বুথাই ফিবে যাষ তাপ 
সন্ধান রাখে না। এই সমধে সোন্দ্ষেব প্রক্কত শ্বব্ূপ কবিব কাছে উদ্ঘাটিত 
ইল এবং তাব ভাবভীখনে এক সমস্যা সমাধানও হযে গেল। 


চিত্রা” কান্যে ববান্ত্রনান্থ্ৰ পবিপূর্ণ /সীন্দর্ান্ভৃতি এক অপূর্ব 
অনির্বচশীষনায ও ভাবৈশ্বযে আগ্নপকাশ লাভ ক্বেছে। “সাশাৰ তবীন্ে 
যে সৌন্দর্ষলদ্ীব সঙ্গে ভাব প্রথম পবিন্য হ-যস্থ বই পৃজাবাঠি এই “চিত্র 
কাব্যে। খেনসী? কাব্যে “মানসত্ুন্নী৮, শাক কাব আবি সৌন্দর্যন্পিণী 
তাবে বপ্পনা করেছেন, "মই ৯-। সৌন্দখযকে নশ। কপ ও রসে এই অধ্গত্ষ 
অনুভব কবেছেন। 


“চিত্র।ব প্রথম কবিশাটি খিশা শোঠি। বিশ্বসোভাগিনী বিশ্বব্যাশিনী ও 
অনন্ধেব অগ্তনশাবিশা (জীন খাব স্রূপ বণন। ও পুজাবন্দশা | (সৌন্দর্যের 
আদিরূপ বস্ত-নিবেক্ষ, ইন্থিযচ (ভাগেব অহীত ভাবমঘ একটি অন্তপ্রেবণ| । 
সৌন্দর্ষেন এবশিষ্ঠ উপ্াসঝ ববি সেও মুল 'সীন্দ্যকে নানা ধপে ও বসে 
“চিরা? কাব্যে অস্থুভব কলেনেন। বশে খচবিও পৌন্দয ব্চ্ছি বি তত সবই 
(সই চিবন্তন পোন্দমম্যীৰ অঙ্গ 1 ই আদি সোন্দর্র বঠিছ ণতে কপ-নস- 
গন্ধ-স্পণেন মপা পিষে বঞ জচ্চ, আব'ণ সেই সোনম ঠলেক হলো তব 
অচঞ্চল ভাবময রা€প বিবাতি 5 | কবিব সমস্ত চিও ভষয করণে সেহ মভিমমযা 
সৌন্র্যলশী বিপাজ বল্ছেশ এব, বি শ্গ্গিত্ত ভাব পুঙাষধ এবান্ত হিঃগ্ন। 


চিত্রা" “উর্বশ” ও “বিত মশা” ববিগায় বখি চিবন্তন পেন প্রভাব 
ও বেশিষ্ট্েব মর্মকগা উদঘাঠন ববেছেন। বহিগগতে প্রকাশিত সনগ 
সৌন্দর্যেব সমষ্টি কে উর্বশারূ।পে কনা কবাব মধ্যে যথেষ্ট অভিণখস্থ আছে। 
কবির কাছে সোন্দর্য একটি সন্ভ! মাত্র এবং সৌন্দর্যভোগেব ভক্। মাণবচিজে 
চিরদিন অত্প্ত আকাকজ্] জাগিবে বাখে। পরিপূর্ণ সোন্দর্য প্রবোজনেব অতীত, 


১২৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


তোগবাসনার উধের্বে। তাই তাকে ভোগের সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করতে 
'গেলেই হারাতে হয়। “উর্বশী” কবিতায় এই ভাবটিই মূল কথা । 


“উর্বশী"তে কবি মোহিনী নারীর দেহবিহ্যত নির্বস্তক সৌন্দর্যকে সমস্ত 
প্রয়োজন ও মাঁনব-সম্বন্ধের উধ্রে” তুলে পূজার সামগ্রী করে তুলেছেন। 
উর্বশীর পরিকল্পনা সন্বদ্ধে কবি নিজেই বলেছেন--“উর্বশী যে কি, কোনো 
ইংরেজী তান্তিক শব্দ দিয়ে তার সংজ্ঞা নির্দেশ করতে চাই নে, কাব্যের মধ্যেই 
তার অর্থআছে। এক হিসাবে সৌন্দর্ম মাত্রই এবস্ট্র্যাকট-সে তো বস্তু নয়, 
সে একটা! প্রেরণ!, যা আমদের অস্তরে রস সঞ্চার করে। নারীর মধ্যে সৌন্দর্যের 
যে প্রকাশ, উর্বশী তারই প্রতীক। মে পৌন্দর্ম 'মাপনাতেই আপনার চরম 
লক্ষ্য ।...উর্বশী কে? পে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী নয়, বৈকুগের লক্ষ্মী নয়, সে ত্বর্গের 
নর্তকী, দেবলোকের অমুতপানস-ভার সখী | 


«দেবতার তোগ নারীর মাংস নিয়ে নয, নারীর সৌন্দর্য নিষে। হোক 
না সে দেহের সৌন্দর্য, কিন্ত সেই তে! সৌন্দর্যের পরিপূর্ণতা । স্থষ্টিতে এই 
রূপসৌন্দর্যের চরমতা মানবেরই রূপে । সেই মানবরূপর চরমতাই স্বর্গীয় । 
উর্বশীতে সেই দেহসোন্দর্য এ্রকান্তিক হয়েছে। সে যেন চিরযৌবনের পানে 
রূপের অমৃত, তার সঙ্গে কল্যাণ মিশিত নেই। সে অবিমিশ্র মাধুর্য ।” এই 
নারী কন্ত| নয় বধূ নয় মাভানয়। অযোশিসভব! এই নারী মান্থষের সকল 
বন্ধনের উর্ধে একটি সত্তাবিশেন | সে বস্ত-নিরপেক্ষ, বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের 
নির্যাস। তার শৈশব নেই কৈশোর নেই বাধণক্য নেই, সে অনস্তযৌবন1। 
ইনি বন্ধনমুক্ত হযে বিশ্বক্ষে কেবল যৌবনচাঞ্চল্যে উদ্ভ্রান্ত করেন-__ 

মুনিগণ ধ্যান ভা দেয় পদে তপগঠ্াার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল, 


ছন্দে ছন্দে না চ উঠে দিন্ধু-সাঝে তরঙ্গেব দল, 
শশ্তশীধে শিহরিয়া কাপি উঠে ধরার জঞ্চল, 
তব শুনহার হতে নভশ্তলে খসি পড়ে তার1-_ 
অকল্মাৎ পুকষের বক্ষোমানে চিন্ত মাত্মহারা, 
নাচে রক্তধার]। 


কবি দেখেছেন সমস্ত বিশ্বের সৌন্দর্য ও প্রেমের মূলে উর্বশীর এই 
'কঅন্প্রেরণ! | 


রবীন্দ্র-কাব্যে সৌন্দধান্ৃভৃতি ১২৫ 


বিশ্বের অস্তরশার়িনী এই মোহিনী মাধুবীকে বাহুবদ্ধনের মধ্যে পাওয়ার" 
জন্ত মানুষ অধীর হয়, কিন্ত 
ফিরিবে ন', ফিরিবে না, অন্ত গেছে মে গৌরব-শশী, 


তবু আশা জেগে থাক প্রাণের ক্রন্দনে। 
একদিন পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের সঙ্গে মিলন হবেই । 


“বিজয়িনী” কবিতায়ও এই ভাবটি প্রকাশিত। সৌন্দর্যের সঙ্গে তোগস্পৃহা 
জডিত, কিন্তু মানবদেহের যে একটি প্রাণময় মনোময় অপূর্ব সৌন্দর্য আছে, তার 
পরম বিশ্মিত প্রক।শের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে দেহের মোহ দুর হয়ে যায, সেই 
পবিত্র শাশ্বত সৌন্দর্যকে পুজা করবার জন চিত্ত ব্যাকুল হয়ে ওঠে । তাই যে 
মদনের কাজই হল কামনার ইন্ধন যোগানো, সেই মদনও এই আদি সৌন্দর্য- 
রূপিণীর কাছে পরাজিত। সমস্ত তোগবাসনা ত্যাগ করে পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যের ক'ছে তক্তি-আপ্রুত চিত্তে নতশির-_ 

নতশিরে, পুষ্পধনু পুষ্পশরভার 
সমপিল পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 
তুণ শুগ্ভ করি । নিরন্তর মদন পানে 
চাহিল! সুন্দরী শান্ত গুসন্ন বয়ানে। 


এই যে সৌন্দর্য, যার সত্তা কবি বহির্গতে ও অন্তঙ্জগতে উপলব্ধি 
কবেছেন, তাকেই তিনি আহ্বান করেছেন “জ্যোৎস্না রাতে”। কবির ক্রাস্ত 
আন্ত ক্ষুব্ধ হয শান্ত করবার জন্তে তিনি স্বন্দরীকে নিস্ত নিদ্রালু রাত্রে তার 
শিজন নিরাল! শিষরতলে এসে দাড়াতে বলেছেন-_- 


আমি এক! 
আছি জেগে, ভূমি একাকিনী দেহ দেখ! 
এই বিশ্বহুপ্তি মাঝে ॥। অসীম হন্দর 
ব্রিলাকনন্দনমূতি ! আমি যে কাতর 
অনন্থ তৃষায়, 
আজ মোরে কর দয়া, এস তুমি, অয়ি, 
অপার র্হস্ত তব, হে রহস্যময়ী, 
থুলে ফেল, ছিন্ন করে ফেল ওত-_ 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনভ্ত অন্বর। 


১২৬ রবীন্দ্র-কাব্যযলোক 


কোন মরা দেখে লাই 
যে দিব্য মুরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রনধ রজনীতে [নস্তন্ধ বিরলে। 

সৌন্দ্যসভাব বহিঘ্বাবে বলে কবিব মনে পূর্বস্মতিব চেতন। জাগছে এবং এক 
অব্যপ্জ বেদন! সারা অন্তবকে মখিত কবে তুলেছে । কবিন মনে হচ্ছে, এই 
'সৌন্দর্যসত।য আমিও একদিন ছিলাম কিন্তু আজ মখান থেকে বিচ্ছিন্ন হযে 
পড়েছি । মিলনেব আকাজ্ষ। আছে অথচ [মলিত হতে পাবছি ন|, তাই 
বিচ্ছেদেব বিলাপবাশি ফেশিন হযে উঠছে, পউন্মাদ কবি ভিযা অপুব বিবহে 1” 
বিশ্বসোহগিনী লক্মাব কাছে কি ককণ কাকুতি জান।স্ছেন-- 

খোল দ্াব শোন ঘাপ। 
ততামাদের মা খোরে |হ একবাগ 
নৌন্দবণভায ॥। নন্দনপানর সাঝে 
ল/ল্নশারণা।শ (পখয রিচ 
এবটি খুনুনশয্যাঃ 5 দ্ পালাকে 
এবাকশা বাস ঠাছে নি হন চোখে 
[িশ্বনোহাগিনা লক্ষ, জে [তিন নী বালা, 
আমি কবি তারি রে খা।ন হি মাল।। 

যে সৌন্দযমপ়্ীকে লাভ কববাব জন) কবি পাগল, ব)কুল হযে উঠেছিলেন, 
“পুণিম। বাতে” তিণি নিজেই অভিসাবিকাব বেশে কবির কাছে ধবা দিতে 
এলেন। কবি মুগ্ধ বিস্মিত। অপাব আনন্দে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবে 
বপলেন-_ 

হে সুন্দবা, হে প্রেষসী, হে পুণ পুণিম!, 
অনন্তের অন্তগশািনী। নাহ সামা 
৩ব রহস্তেপ। একি মিঃ পগিহাসে 
সংশযীর শুদ্ধ চিত্ত সৌন্দষে উচ্ছ্বাসে 
মুতে ডুবালে ? 

“আবেদন” কবিতাব কৰি সৌন্দর্যলক্মীর ভৃত্য হবার জন্য আকৃতি 
জানাচ্ছেন। দেবীর বহু ভূত্য বহু কাজ নিয়ে চলে গেল, কবি সর্বশেষে দেবীর 
কাছে এই প্রার্থনা! করলেন যে তিনি শুধু বিশ্বেব সৌন্দর্যসভার ণিষে মাল্য রচনা 
করবেন । “আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর | কবিব জীবনেব চরম আদর্শ 
বিশ্বসৌন্দর্যকে পরিপূর্ণভাবে সেবা! করা । কবির রসপিপাস্থ চিত্ত চাষ সৌন্দর্য 
লুণ্ঠন করতে । এ সৌন্দর্যের সঙ্গে বাস্তব জগতের কোন প্রয়োজনের সম্পর্ক 


রবীন্দ্র-কাব্যে সৌন্দর্যানুভূতি ১২৭ 


নেই, 46009 1)1617986 86586156610 10190901018 ৪, 70198901:6 ছা16100 
&05 11667586” | এর সার্থকতা ভোগে নয, শুধু একমাত্র আত্ম-নিবেদনে। 
তাই দেবী যখন ভূত্যকে প্রশ্ন করলেন সে কী পুরস্কার চায়, তখন কবি বিনীত 
কে বললেন যে, যশ মান ধন পাথিব সম্পদ কিছুই তার চাই না, শুধু এই 
পুরস্কার পেলেই তিনি সার্থক-_ 

প্রতি সন্ধ্যাবেল|, অশে।কের রক্তকান্তে 

চিত্রি পদতল, চপ্ণ-অঞ্জণি-প্রান্তে 

লেশমাত্র রেণ্‌ চু ম্বয! মু'ছয়। লব, 

এই পুরস্কার । 

এখানে একটা কথা মনে হয় (য), যে সৌন্দর্যচেতনা একটি বস্তর-নিরপেক্ষ 

বোধ মাত্র, অন্তরের একটা আনন্দান্থভৃতি মাত্র, কবি তাতে একটি বিশেষ সত্তা 
আরোপ করে তাকে অনন্তবহন্তমযা প্রণয়বিধুব। নারীতে পর্যবপিত করেছেন 
এবং শেষ পর্যন্ত তাকেই ভীবনদেবতায উন্নীত কবে স্বস্তি লাত করে'ছন। তাই 
দেখ! যায “মানপী' কাব্য কবি মাকে তার “জীবনের প্রথম (প্রুর়সী” “ভাগ্য- 
গগনের “সৌন্দর্যের শী” খলেছেন, সেই পৌন্দ্যশনীই পববতী যুগে অন্তর্ধামী 
জীবনাদবনা রূপে দেখা দিযেছেন। ইনিই কবির অন্তরবাসী স্থিপ্রেরণা, 
আবেগ-চাঞ্চল্য, বিশ্বসৌন্দর্যান্থভৃতি, পক্যান্থভূতি--তার জীবনের একমাত্র 
রস-লক্ষমী | 


রবীন্দ্র-কাব্যে স্থষ্টির স্বরূপ 
১ 


রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের কবি। বিশ্বকে তিনি ভালবেসেছেন। তার এই 
ভালবাস ব্যক্ত হয়েছে কাব্যে তথ সাহিত্যে, শিল্পে, সঙ্গীতে, জীৰনের বিচিত্র 
প্রকাশে । নিজের প্রেমের আলোকে তিনি দেখেছেন নিখিলের “ধুলায় ধুলায়” 
সারের সর্বত্র প্রেম বিরাজিত, ছোট কণারও দরদ আছে ; জগতের কিছুই 
তুচ্ছ নয়, সবই মহনীয়-- 
যাহ! কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 
সকলি ছুলন্ড বলে আজি মনে হয়। 
কবি এই সত্য উপলব্ধি করেছেন যে, এই পৃথিবীকে যে তার এত তাল 
লাগে তার কারণ এর সঙ্গে তার সম্বন্ধ শুধু আজকের নয়, জন্মাস্তরের মধ্য দিয়ে 
এই সম্বন্ধ নিত্য-নুতন হয়ে নব নব চেতনার আলোকে এসে দেখা দিচ্ছে। এই 
পৃথিবী অনেক দিনকার এবং অনেক জন্মকার ভালবাসার মানুষের মত কবির 
কাছে চিরন্তন রূপে দেখ দিয়েছে । তাই .কবি তার কাব্যের মধ্য দিয়ে 
বন্ুন্ধরার জন্মের ইতিহাস এবং তার সঙ্গে আমাদের যে নিগুঢ সম্ধদ্ধ বিদ্যমান 
তা বলতে চেষ্টা কবেছেন। কেমন কবে এই বিশ্বজগৎ গঙে উঠল এবং কে 
তার নিযামক এ সঞ্ধন্ধে কবির কৌতৃহলের সীমা ছিল না, এবং এই গভীর 
স্য্টিরহন্যপন্ব।নে কখিচিত্ত সর্বদাই উগ্গখ হযে থাকত | এই সন্ধান-তৎ্পরতা 
কতভাবে ব্যক্ত হয়েছে তার নিদর্শন আমরা দেখতে পাই তার সমগ্র 
সাহিত্যে । কৈশোরের '(প্রভাতগঙ্গীত' থেকে আরম্ভ করে পবিণত বয়সের 
“বলাক।? এমন কি তার পরেকারও একাধিক কাব্যে স্থ্টির প্রাণধর্মের কথা 
তিনি বলেছেন। স্থষ্টির প্রাণবর্মের রূপ সর্বত্র একভাবে প্রকাশ পায নি 
সত্য, কিন্ত সর্বত্রই এর রূপ কোন ন! কোন তাবে প্রকাশ পেয়েছে । স্থঙ্টির 
প্রাণধর্মের এই লীলা-চাঞ্চল্যকে তিণি কখনও দেখেছেন বিস্ময়তাববিহ্বল দৃষ্টি 
দিয়ে, কখনও দেখেছেন সুমহান আদর্শের উধ্বমুখী কল্পনায়। তাই প্রথম থেকে 
শেষ দিনটি পর্যন্ত বলেছেন 
অবজ্ঞা করি নি ত্যেমার মাটির দান, 
আমি যে মাটির কাছে ধণী জানায়েছি বারদ্বার। 


রবীন্দ্র-কাব্যে স্ঙির রূপ ১২৯ 
চি 
জ্ঞানের ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ, মননেরও প্রায় তাই, কিন্ত অনুভূতির ক্ষেত্র বহুবিস্ভৃত। 
যাকে জ্ঞানে যুক্তিতে তর্কে পাওয়া যায় না, তাকে পাওয়া যায় অন্ুভূতির সীমাহীন 
রাজ্যে। অনুভূতির শ্রেষ্ঠ বিকাশ প্রেম। এমন কোন বস্ত নেই যা প্রেমের সীমায় 
এসে মিলিত না হয়। এই অনুভূতি কবিকে কাব্যরচনায়, শিল্পীকে রপরচনায়, 
সাহিত্যিককে সাহিত্যরচনায় প্রেরণ। জুগিয়ে থাকে । রবীন্দ্রনাথের কাধ্যপ্রেরণার 
মূলেও রয়েছে এই অনুভূতির প্রেরণা, প্রকাশের প্রেরণা ; কোন রকম তথ্য বা 
জ্ঞানের প্রেরণ! নয়। 
কবি তার “জীবনম্থৃতি'তে এক জায়গায় বলেছেন, “আমার মনে পড়ে ছেলেবেলায় 
আমি অনেক জিনিস বুঝি নাই কিন্তু তাহা অন্তরের মধ্যে খুব নাড়া দিয়াছে ।” কে 
অন্তরের অন্তন্তলে বসে নাড়৷ দিয়েছে তা আমর! জানি না, কিন্ত তিনি যিনিই হোন 
তিনিই যে কবির জীবনের একমাত্র নিয়ামক, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কবি 
রাখেন নি। “জীবনস্থৃতি'র পাতায় দেখা! যায় যে, একদিন তিনি কলিকাতায় সদর 
স্ট্রটের বাড়ির বারান্দায় দড়িয়েছিলেন, হঠাৎ এক অপূর্ব ভাবপ্রবাহ তার সারা 
অন্তরকে আলোড়িত করে তুলেছিল। তিনি মুহুর্তে অনুভব করলেন_-“একটি 
অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত।... 
শিশুকাল হইতে চোখ দিয়! দেখাই অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছিল, আজ যেন একেবারে 
চৈতন্য দিয়া দেখিতে আরম্ভ করিলাম ।""বিশ্বজগতের অতলসম্পর্শ গভীরতার 
মধ্যে যে অছুরান রসের উৎন চারিদিকে হাসির ঝরনা ঝরাইতেছে সেইটাকে যেন 
দেখিতে পাইলাম।” সেই সকালবেলায় এক জ্যোতির্ময় মুহূর্তে তিনি যে 
প্রত্যয়াট আবিষ্কার করেছিলেন পরবর্তী জীবনে এই একাস্ত সত্যবোধটি জীবনের 
বিচিত্র অনুভূতিতে কত সত্যভাবেই ন। প্রকাশিত হয়েছে। এই সত্যবোধ 
দার্শনিক চিন্তাপ্রস্থত নয়, অধ্যাত্মবোধের ফলম্বরূপও নয়, একটি সহজ স্বাভাবিক 
অন্ুড়ৃতির ফলেই এই সত্য তিনি লাভ করেছিলেন। কবি নিজেই ণলেছেন, এ 
“তত্বও নয়, বিজ্ঞানও নয়, কোনপ্রকার কাজের জিনিসও নয়__-তাহা চোখের জল 
ও মুখের হাসির মত অন্তরের চেহারা মাত্র। তাহার সঙ্গে তত্বজ্ঞান, বিজ্ঞান 
কিংবা আর কোন বুদ্ধিসাধ্য জিনিস মিলাইয়! দিতে পার তো দাও, কিন্তু সেটা 
গৌণ । কারণ, অন্তরের অন্তস্তলে যে কাজ চলে, বুদ্ধির ক্ষেত্রে তার সকল খবর 
আসিয়। পৌছায় না” তাই আমরা দেখি তীর রচিত বিভিন্ন স্থ্টির মধ্যে বনু 
সুমহান সত্যের ইঙ্গিত রয়েছে, কিন্তু তা যত না জ্ঞানমার্গায় তার থেকে অনেকু 
বেশী হৃদয়মারগীয় । 


১9৫৫ রযাঁন-কাব্যালোক 
৩ 
চিন্তাশীল অন্ুভূতিপ্রবণ মান্থযের মনেই প্রশ্ন জাগে ৷ তত্বান্বেধী মন নানাভাবে 
সব কিছুই জানতে চায়, বুঝতে চায়, প্রকাশ করতে চায়। তাই তার অনন্ত 
প্রশ্ন অনন্ত স্থট্টিরহস্য সম্বদ্ধে। মানুষ যুগের পর যুগ স্থষ্টিরহ্ন্য ও বিবর্তনবাদ 
সন্বদ্ধে চিন্তা, গবেষণা ও কল্পনা করে পরবর্তী যুগের জন্য চিন্তাধারা সঞ্চিত করে 
গিয়েছে। স্ষ্টিরহস্ত সম্বন্ধে প্রত্যেক জাতির মধ্যে নানা রকম আখ্যান-উপাখ্যান, 
উপকথা-রূপকথা, বিজ্ঞানসম্মত কাহিনী প্রচলিত আছে। 
রবীন্দ্রনাথ 'প্রভাতসঙীতে' “ম্থষ্ি স্থিতি প্রলয়” কবিতাটির মধ্যে বিশ্বনষ্টি 
আদি অন্ত সম্বন্ধে যা বলেছেন তার মধ্যে পুবাণের কল্পনা ও. বিজ্ঞানচিন্তার বেশ 
স্থন্দর সমাবেশ লক্ষ্য করা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ একখানি চিঠিতে লিখেছেন--“আমি বেশ মনে করতে পারি বু 
যুগ পূর্বে তরুণী পৃথিবী সমুত্রন্নান সেরে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন সূর্যকে 
বন্দনা করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম 
জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলাম । তখন পৃথিবীতে জীব জন্ত কিছুই 
ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি ছুলছে এবং অবোধ মাতার মত আপনার নবজাত 
ক্ষুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে। 
তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সর্বাঙগ দিয়ে প্রথম হুর্যালাক পান করেছিলাম, নব- 
শিশুর মত একটি অন্ধ জীবনেব পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলাম । 
এই আমার মাটির মাতাকে আমার মস্ত শিকডগুলি দিষে জভিয়ে এর স্তনবস পান 
করেছিলাম। তারপরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি। 
আমরা দুজনে একলা মুখোমুখি করে বসলেই অ।মাদেব সেই বহুকালের পরিচব যেন 
অল্পে অল্পে মনে পড়ে ।৮ 
"সমুদ্রেব প্রতি” কবিতাটি পডলেই মনে হয যে, কবি পৃথিবীব জন্মবহস্ত 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন । “সমুদ্রেব প্রতি” ও “বস্থুন্ধবা” কবিতা ছুটি বৈজ্ঞানিক চিন্তা 
9 কল্পনার সমন্বযে অপূর্ব কাব্যবপ লাভ কবেছে। সমুদ্রের প্রতি কবিতায় 
কবি নিজের উপলব্ধির কথা বলেছেন এই ভাবে__ 
আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূ'লে_, 
শুনিতেন্ছ ধ্বনি তব। ভাবিতেছি, বুঝ। বাধ যেন 
কিছু কিছু মম্ম তার--বোবার ইঙ্গি তভাষ। হেন 
আত্মীয়ের কাছে। মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে, সেও যেন ওই ভাষা! জানে, 


রবীন্দ্র-কাব্যে সির শ্বরপ $৩$ 


আর কিছু শেখে নাই। নে হয়, যেন মনে পড়ে 
বখন বিলীনভাবে ছিন্ু ওই বিরাট জঠরে 

অজ্ঞাত ভুবনজণ-মাঝে ; লক্ষকোটি বর্ষ ধরে 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 

মুদ্রিত হইর! গেছে। সেই জগ্ম-পুর্ধের স্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবী-পরে নেই নিত্য জীবনম্পন্দন 

তব মাতৃহ্ৃদয়ের--অতি ক্ষীণ আভাসের মত 

জাগে যেন সমস্ত শিরায় গুনি ববে নেত্র করি নত 
বসি জণশূন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্যনি। 


“বসুম্ধবা” কবিতাটি মধ্যে অনবপ ভাবেব দ্যোতন। দেখা যায । এই কবিতায় 
মাটিব সঙ্গে ও জগতেব সঙ্গে বিচিত্র ভরিতে কবিব এক হযে মিশে যাঁবাব আকাজ্ষাব 


মূলে যে সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত পুবজন্স্থতি নিহিত আছে, এখানে সেই স্মৃতি 
ক্ষবিকে ব্যাকুল কবে তুলেছে-_ 


আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের। তোমার মৃত্তিকা-সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগ্ুল অসংখ্য রজনীদিন 
যুগধুগান্তর ধরি ; আমার মাঝারে 
উঠিপ্লাছে ভূণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু। তাই আজি 
কোনদিন আনমনে বমির! একাকা 
পদ্মাতীরে, সন্ধাখ মেলিয়। মু আখি, 
সব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি-- 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে কেমনে শিহরি 
উঠিতেছে তৃণাঙ্কুর,*.**** 


জাগে মহাব্যাকুলতা-_ 
মনে পড়ে বুঝি দেই দিবসের কথ! 
মন বে ছিল মোর সরধত্যাগী হয়ে 
জলে স্থাল অরণ্যের পল্পবনিলয়ে 


আকাশের নীলিমায়। 


১৩২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


কবির কাছে এই অদৃষ্ট সপ্টিধারা নিছক তত্ব বা! বৈজ্ঞানিক কথা নয়, বিশে 
কোন মতবাদও নয়। তিনি অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করেছিলেন যে, চিরপ্রবহযাণ 
প্রাণধারা নিত্য নব নব রূপে এই স্ষ্টিতে প্রাণসঞ্চার করে চলেছে। প্রাণের 
অসীম জগতেও চলেছে এই অবোধ্য প্রাণপ্রবাহের ধারা । নিখিল বিশ্বের এই অবৃস্ঠ, 
বিরাট প্রাণপ্রবাহকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করে আনন্দের অভিব্যক্তি হল __ 
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণতরঙ্গমাল! রাজিদিন ধায়, 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিখি জয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে সেই প্রাগ চুপে চুপে 
বহুধার স্ৃতিকার প্রতি রোমকৃপে। 
সঃ ষ্ঃ সঃ 
করিতেছি অনুভব সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান্‌। 
সেই ধুগ-যুগাস্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন। 
কবি সর্বদাই বলেছেন, এ কোন তত্বকথ। নয়, এ আনন্দরূপ। তাই কবি 
নিখিল বিশ্বের সঙ্গে নিজের প্রাণের গভীর বন্ধন অনুভব করেছেন । 


৫ 

অনেকে বলে থাকেন বের্গস”র গতিবাদের প্রভাব কবির কাব্যের উপর অনেক- 
খানি প্রতিফলিত হয়েছে । এর উত্তরে কবি খুব হ্বন্দর জবাব দিয়েছিলেন। তিনি 
বলেছিলেন-_“ুরোপে একদল আছেন ধার! ভারতীয় ষা কিছু শ্রেষ্ঠ তাকে যুরোপের 
কাছে খণী প্রমাণ করতে চান। নইলে এদেশে তাদের 'প্রভৃতার পক্ষে কিছু অস্থবিধে 
হয়। আবার সেই হুরে স্থর মিলিয়ে আমাদের দেশেও বহুলোক এখানকার সব দৃষ্টি 
ও সৃষ্টিকে আগাগোড়া পাশ্চান্যের কাছে খণী বলতে চান। আমার চিন্তার মধ্যে 
পাশ্চাত্য প্রভাব থাকবে না এমন কথা কেমন করে বলব? সর্বযুগের সর্বদেশের 
তপস্তাকে আমি শ্রদ্ধা করে তাদের আশীর্বাদ জীবনে গ্রহণ করেছি। প্রাণের উপরে 
প্রাণের প্রভাব পড়বেই, নইলে সে প্রাণ নয়, নির্জীব, সে পাথর । কিন্তু দেখতে হবে 
যে কথাটি বলছি তার কোন মূল কি ভারতে পূর্বে কোথাও ছিল ন1? মুরোপীয়েবা 
ভারতের ভক্তিবাদকে একেবারে খুষ্টধর্মের কাছে খণী সাব্যস্ত করতে চান। যেহেতু 


রবীন্্র-কার্ষ্ে স্ষ্টির অন্গপ ১৩৩ 


খৃষ্টধর্মকে ভারত এক সময়ে ভদ্রতা করে আশ্রয় দিয়েছিল, তাই তাঁদের এই 
দাবী। হয়তো কিছু প্রভাব ঘটেও থাকবে, কিন্তু ভারতে কি তার পূর্বে কোথাও 
ভক্তি ছিল না? আর্ধ দ্রাবিড় কারও মধ্যেই কি ভক্তি কখনও ছিল না? এখানে 
তারা শুধু কে আগে কে পিছে এই হিসাব করেই কে ধনী কে খণী এই সত্য নির্ণয় 
করতে চান। কিন্তু থুষ্টের বহু আগে বুদ্ধ। অথচ খৃষ্টধর্মের উপবে বুদ্ধের কোনো 
প্রভাবই কি তারা মানতে রাজী ? | 

“ইংরেজী গিতাঞ্ুলি' প্রকাশিত হলে যখন পাশ্চাত্য একদল ধর্মব্যধসায়ী বলতে 
প্রবৃত্ত হলেন, এই সব কথা খ্ষ্টবর্মেরই প্রভাবে লেখা, তখন আমাদের দেশেরই 
বহু লোক সেই কথা আরও জোরে প্রতিধ্বনিত করতে প্রবৃত্ত হলেন । ঘরের লোককে 
পর করতে আমাদের মত আর কেউ নেই। এর জন্য বহু ছুর্গতি চিরদিন আমরা 
ভুগেছি। আজও আমরা সেই ভোগ ভূগছি, তবু চৈতন্য হয় না। যাক, তখন 
আমাকে বাধ্য হয়ে কবীরের অনুবাদ করে দেখাতে হল, এই জাতীয় চিস্তা ভারতে 
ইংরাজ-আমলেই আলে নি। এই সব চিন্তা আরও পূর্বে এই দেশে ছিল। কবীরের 
মধ্যেও ছিল, কবীরেরও পূর্বে ছিল। কতকাল হতে এই সব ভাব চলে আনছে তা 


বলা শক্ত । হয়তো বেদ-উপনিষদেরও পূর্ব হতে চলে আসছে এই সব চিন্তার ধার1। 
এইগুলো আমাদের খুঁজে দেখ দবকাব ।» 


তারপর রবীন্দ্রনাথ বক্তব্যটিকে আরও বিস্তৃত কবে বলেছেন-__“আমাদের 
দেশের মতেও পুরুষ বা আত্মা ক্রমাগতই চলছে। হংসের মতই সে ণ্োক 
হতে লোকান্তরে যাত্রা করে চলেছে। তার মন্ত্র চরৈবেতি” অর্থ।ৎ এগিয়ে 
চল। আমাদের দেশে লোকে মনীষী সাধক ও গুরুদের কাছে চেয়েছেন, গতি 
দাও, মুক্তি দাও। মধ্যযুগের সাধকের সবাই গতিরই জয়গান করেছেন । বৌদ্ধ- 
দর্শনে বস্তমান্রই গতিতে আপন আপন রূপ নিচ্ছে, তার পরক্ষণেই সেই ব্ূপটি 
হারিয়ে আবার নব নব ব্নপ নিযে চলেছে । সব নাম ও ক্ধপই নৃত্যের ও গতির 
ক্ষণিক লীলা মাত্র। কোন স্থির সত্তা নেই। জীবেবও গতির বিশ্রাম নেই, 
প্রকৃতিরও নেই। প্রাণলীলার বিশ্বচক্র পরিধির মত ক্রমাগত ঘুরছে । বিশ্রা 
আছে তার কেন্দ্রে। সেই বিশ্বকেন্দ্রেই পরমাত্মা। তাই পরম সত্যকে চলছে ও 
চলছে না-_ছুই-ই ধল চলে। অদৃশ্য বলে ঘা মনে হচ্ছে, যে অচল, তাও চিন্তার ও 
মনের চেয়ে বেশী বেগে ধাবমান । 

“এই সব তত্ববাদ তো৷ এই দেশে ছিল। অন্ততঃ আমার প্রাণের মধ্যে ষে 
ছিল তাতে কোন সন্দেহই নেই। আমার ছেলেবেলার নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ হতে, 
'আমার কবিতায় গানে নাটকে সর্ত্র এই গতি-ব্যাকুলতা। তবু যুরোপের 


১৩১ * রধান্্র-কাব্যালোক 
মনীষীদের গতির কথা পড়ে আমি মনে যে প্রভূত সায় ও আনন্দ পেয়েছি 
তাতে সন্দেহ নেই। আর যদি প্রাণের সহজ ধর্মে তার কিছু প্রভাবও আমার 
চিন্তার মধ্যে এসে থাকে তাতেই বা কি? মোট কথা গতিই আমার ভারতীয় 
চিন্তাধারার এক প্রধান কথ1।” রবীন্দ্রজীবনদর্শন ও ভারতীয় চিন্তাধারার নিবিড় 
সংযোগের এর থেকে স্পষ্টতর প্রমাণ আর কী হতে পারে ? 

তত্বের দিক দিয়ে বেগর্সর মতবাদের যথেষ্ট মূল্য আছে। কিন্তু সাহিত্যে এর 
প্রকাশ রনোপলব্ির সহায়ক হবে এমন কোন কথা নেই। বিশুদ্ধ চেতনার সত 
আছে কিন্তু প্রাণ নেই, কারণ তা অন্থভূতির রসে প্রাণবান নয়। রবীন্দ্রনাথের 
রচনার মধ্যে বিবর্তনবাদ আছে, অধ্যাত্ববাদ আছে, কিন্তু তা শুধু চেতনলোকেই 
সীমাবদ্ধ নয়, যুগযুগাস্তব্যাপী পরিবর্তনের মধ্যে তিনি দেখেছেন অবিনশ্বর আত্মাকে। 
যে আমি শুধু বর্তমানেই নিবদ্ধ নয়, যাব আরম্ভ অনাদিকালে, সেই বৃহত্তর আমি 
প্রকাশ পেয়েছে তার কাব্যে। কবি জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসী ছিলেন তা বেশ 
বোঝা যায়। শুধু তাই নয়, তিশি উপলদ্ধি করেছিলেন প্রাণীজগতের মধ্যে, এই 
স্থট্িধারার মধ্যে অষ্টার নিত্য লীলাবিল।স চলছে । তাব লীলার জন্যই এই স্থষ্টি। 
স্ষ্টির মধ্যে এত যে বৈচিত্র্য, তা শুধু তাবই আনন্দের অভিব্যক্তি । তাই ৃষ্টি 
ও শ্রষ্টা, জড় ও চিন্ময, সাস্ত ও অনন্ত, খণ্ড ও অখণ্ড সব কিছু মিলেমিশে এক হযে 
রয়েছে-_পরম্পরের পক্ষে বিচ্ছিন্ন হওরা শক্ত । 

সর্বান্ুভৃতি রবীন্দ্র-কাব্যে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে। বিশ্বের 
ছোট-বড় সামান্য-অসামান্ সমস্ত কিছুর মধ্যে কবি এক অপূর্ব প্রাণম্পন্দনের 
শক্তি অন্থভব করেছেন। তুচ্ছতম ধুলিকণাকেও তিনি অসীম স্থগ্টিরহন্তের 
অন্তরঙ্গ বলে জেনেছেন, খণ্ড জীবনের মধ্যে চিরস্তন জীবনের স্পন্দন অনুভব 
করেছেন। তাই ছোট বড় সকলের মধ্যেই তিনি চিত্ত স্থাপন করতে পেরেছিলেন ।' 
এই বিশ্বসমষ্টিবোধ রবীন্দ্কাব্যে অপরূপ অনির্বচনীয়তা লাভ করেছে। কবি 
বিচিত্র বিশ্বের বিচিত্র রাগিণীর মধ্যে পরম এঁক্য এবং এই অনন্ত বিশ্বচরাচরের 
সঙ্গে মান্ষের অথণ্ড যোগ বিশ্মিত পুলকে উপলব্ধি করেছেন। তিনি অস্তরে 
অন্তরে এ কথ! নিশ্চয় করে বুঝেছিলেন যে, যে ক্জনলীলা মাচ্ছষের মধ্যে প্রতি 
মুহুর্তে চলছে তার সঙ্গে বিশ্বের একটা অখণ্ড যোগ আছে এঁক্য আছে, তা না 
হলে এত বড় বিরাট বিশ্বকে অত্যন্ত অপরিচিত অদ্ভুত বলে বোধ হত। এই 
সুক মাটির বন্ধন পরিপূর্ণ গ্রাণের স্বীকার লাভ করেছে ধার জীবনে, তার সম্বন্ধেই 
শধু বল! সাজে-_“স্থলে জলে আমি হাজার বীধনে বাধা যে গিঁঠাতে গিঠাতে ।” 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকে একাস্তভাবে ভালবেসেছিলেন, তাই তাকে নিয়ে তার 


রবীন্দ্র-কাধ্যে সৃষ্টির. ব্বরূপ ১৩৫ 
গানের ফসল ফলে-ফুলে ভরে উঠেছিল। এই বিশ্বসঙ্গীত তিনি জীবনের শেষ 


দিনটি পর্যস্ত গাইতে ক্লান্তিবোধ করেন নি। এ কখা তিনি বিচিজ্ররূপে বলেছেন-. 

আকাশ-ভর হুর্য তার! বিশ্বতর! প্রাণ, 

তাহারি মাঝথানে আমি পেয়েছি মোর স্থানস্” 
বিল্ময়ে তাই জাগে আমার গান। 

ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি বনের পথে যেতে, 

ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে । 
ছড়িয়ে আছে আনন্দেরই দান, 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান । 

কান পেতেছি চোখ মেলেছি, 

ধরার বুকে প্রাণ ঢেলেছি, 

জানার মাঝে অজানারে করেছি সন্ধান-__ 
বিম্ময়ে তাই জাগে আমার গান। 


বিশ্বপ্রকৃতির ছন্দোদোলাষ কবির প্রাণে অপূর্ব স্পন্দন জাগে, সেই স্পন্দনে কবির 
কে গান বিচিত্র রাগিণী লাভ করে 


কবি কতবার বলেছেন যে, বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে এক অবিচ্ছিন্ন পুরাতন একাত্মত। 
কবিকে একান্তভাবে আকর্ষণ করেছে । তিনি বলছেন_-“কতদিন নৌকায বসিয়া 
স্র্যকরোদ্দীপ্ত জলে স্থালে আকাশে আমার অন্তরাম্রীকে নিঃশেষে বিকীর্ণ করিয়া 
দিয়াছি, তখন মাটিকে আর ম।টি বলিয়া দূরে রাখি নাই, তখন জলের ধারা আমার 
অন্তরের মধ্যে আনন্দগানে বহিয়া গেছে । তখনি এ কথা বলিতে পারিয়াছি-_ 
হই যদ মার্টি, হই যদি জল, 
হই যদি তৃণ, হই ফুল ফল, 
" জীব সাথে যদ ফিরি ধরাতল -- 
কিছুতেই নেই ভাবন! । 
ষেথ! যাব সেখ! অসীম বাধনে 
অন্তবিহীন আপন] । 
তখনি এ কথা বলিয়াছি-_ 
- জামায়ে ফিরায়ে লয় জরি বহুদ্ধরে, 
কোলের সম্তানে ধ কোলের তিনরে 
বিপুজ জঞ্চলতলে ৷ ওগো! ম৷ স্ৃস্মনী, 
তোঙ্গার মৃত্তিধ-মাঝে ব্যাঙ হয়ে রই, 
জিপ্বিণছকে, আপনায়ে দিই ;বিস্তারির! 
বনের আননের মত,” 


১৩৬ রবীন্র-কাব্যালোক 


এই জল-স্থল, আকাশ-বাতাস, তরুলতা, চচ্ু-হুর্য, বিশ্বের সমস্ত রূপ-রস-গন্ধ- 
স্পর্শ কবির চিত্তবীণায় সঙ্গীতমূ্ছনা তুলেছে । কবি স্থির প্রত্যয় লাভ করেছেন 
যে, এই চেতনাপ্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক জড় ও চিন্ময় জগতে স্পন্দিত হচ্ছে, তাই 
তার মধ্য থেকে যে এঁকতান উখিত হয় তা হৃদয়কে স্পর্শ না করে পারে না। 
কবি অহল্যার মত তীর নাড়ীতে নাড়ীতে যুগ-যুগাস্তের বিশ্বের বিরাট স্পন্দন 
অন্ুভব করেছেন- -কবি বহুবার দেখিয়েছেন বিশ্বের সঙ্গে এই আতস্তরযোগই মানব- 
জন্পের শ্রেষ্ঠ রহ্শ্য । কবি বন্ধন্ধরাকে মা বলে সম্বোধন করেছেন। তার চোখে, 
মান্য ধরিত্রীর জীবনের অংশ মাত্র। গর্ভস্থ শিশু যেমন মায়ের সঙ্গে বিলীন 
হয়ে মাতৃরস পান করে, তেমনি মানুষ জন্মের পূর্ব হতেই ধরিত্রীর রসে সঙ্লীবিত। 
তারপর কালের চক্রে ঘূর্ণায়মান মান্য যায় আবার আসে, কিন্তু সম্বন্ধ থাকে অচ্ছেন্চ | 
তাই “মাটর টান” এত তীব্র । মানুষের কাছে সৃষ্টি তাই বিস্ময়ের বস্ত-_ 
আবার জাগিনু আমি, 
রাঝ্ি হল ক্ষয়-_ 
পাপড়ি মেলিল বিশ্ব 
এই তে! বিশ্ময় অন্তহীন । 
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সর মধ্যে কবি যে শুধু স্নেহ-ভালবাসা, আনন্দ-সৌনর্য দেখেছেন তাই নয়, 
এর মধ্যে যে কী নিদারুণ বেদনা আছে তাও কবির স্পর্শকাতর চিত্তকে অত্যন্ত 
ব্যাকুল করে তুলেছে। বিশ্বসষ্টির ভিতর তিনি নটরাজের তাগুব নৃত্য দেখেছেন । 
তার এক পদক্ষেপের আঘাতে ধ্বংস, অন্ত পদক্ষেপের আঘাতে হৃষ্টি। 


তৰ নৃত্যের প্রাণবেদনায় বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়ঃ 
যুগে যুগে কালে কালে সুরে স্থরে তালে তালে, 
হৃথে ছুথে হয় তরজমর তোমার পরমানন্া হে। 
সষ্টির প্রতি রঙ্ধে রন্ধে কান পেতে ও চোখ দিয়ে তিনি যেন শুনেছেন ও প্রত্যক্ষ - 
করেছেন- 
গুনিলাম নক্ষত্রের রদ্ষে, রদ্ধে, বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন, ছেখিলাম শৃন্তমাঝে 
আঁধারের অনেক ব্যগ্রতা । কত শত মম্বস্ধরে 
কত জোতিলেক গুঢ় বহিময়। বেদনার ভরে 
অন্ফূ টের আচ্ছাদন দীর্ঘ করি তীক্ষ রশ্শিধাতে 
কালের ধক্ষের ঘাঝে পেল স্থান প্রোজ্ছল প্রভাতে 


রবান্্-কাহো বাবে ছয় ৬৫৭ 


প্রকাশ উৎ্মবদিনে । বুগসন্ধা! কবে এল তার, 
ডুষে গেল অলক্ষ্য অতলে । রাপনিংশ্য হাহাকার 
অদৃগ্থ বুতুক্ষু ভিক্ষু ফিরিছে বিশ্বের তীরে তীরে, 
ধূলার ধূঙ্গায় তার আঘাত লাগিছে ফিরে ফিরে । 
তবুও স্খছুঃখতরক্গ__ 
এ ছুপ়ের মাঝে কোনোখানে আছে কোনে! মিল, 
নহিলে নিখিল 
এত বড় নিদারুণ প্রবঞ্চনা 
হাসিমুখে এত কাল কিছুতে বহিতে পারিত না, 
সব তার আলে 
কীসে-কাট। পুষ্পসম এত-্দনে হয়ে বেত কালো । 
যিনি চিরদিনই মিলনের কথা বলে এসেছেন, ধার অন্তরে আশার অনিবীন 
দীপশিখা জলত, তিনিই আবার বললেন-_- 
ভাল-মন্দ হুখ-ছুঃখ অন্ধকার-আলে! 
মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালে! । 
স্বর্গ ও মর্ত্যেব বিরোধ-বিচ্ছেদ যেখানে অবলুপ্ত, উপলব্ধির সেই গভীর লগ্নের 
বাণীই রবীন্দ্রকাব্যের শেষ বাণী। (প্রেম ও শাস্তির বাণী ধার জীবনের একমাস্র 
মূলমন্ত্র ছিল, জীবনের গোধুলিলগ্নে তিনি মুক্তকঠে বললেন-__ 
তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনাজালে 
হে ছলনামরী। 


অনাক্লানে যে পেরেছে ছুলন! সহিতে 
সেপায় তোমার হাতে 
শান্তির অক্ষয় অধিকার । 
| 
এখানে একটি কথা বলে উপসংহার টেনে দিতে চাই যে, কবির স্থগ্টিপ্রবাহ এক 
সত্যের কেন্দ্রাভিমুখে ধাবিত হয়েছে । সে সত্য এই যে, বিশ্বন্থা্টর অন্তরালে বিনি 
রয়েছেন, বিশ্বস্প্টির মধ্যেও তিনি । তিনি প্রাণরূপে নারায়ণ । রূপ হতে রূপে, 
প্রাণ হতে প্রাণে পরিব্যাপ্ত হয়ে আপন মাধুরী আপনিই তিনি অনুভব করেন । 
জীবন হতে জীবনে মোর পদটি ঘে ঘোমট। খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানস-সয়োবরে 
হুর্ধ তারা ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় ফুলে ফুলে 
কৌতুহলের ভরে । 


১৮ রবীঞ্জ-কাব্যালোক 
তোমার জগৎ আলোর মঞ্ররী 
পুর্ণ করে তোমার অগ্রলি। 
এই সত্যের মুখোমুখি হয়ে কবি উপলব্ধি করলেন, ইনি প্রাণ, ইনি প্রলয়, ইনি 
চঞ্চল, ইনি স্থির, ইনি খণ্ড, ইনি অখণ্ড, ইনি সীমা, ইনি অপীম, ইনি সাস্ত, ইনি 
অনস্ত। এ'র থেকেই হুট, এতেই বিলয়। বিগ্াপতির পদ তুলনীয়__ 
কত চতুয়ানন মরি মরি যাওঅত 
ন তুয়৷ আদি অবমান। 
তোহি জপম পুন তোহে সমাওত, 
সাগরলহরী সমান । 
উপনিষদের মানসপুত্র রবীন্দ্রনাথ । উপনিষদের তত্বান্থসারে রূপ-রস-গন্ধ-শবা- 
স্পর্শের আধারম্বরূপ সমগ্র বিশ্ব ব্রদ্ষের বিভিন্ন বিকাশ ছাড়া আর কিছু নয়। “সর্বং 
' খ্ধিদং ব্রহ্ম ।” স্থষ্টিও ব্রদ্মের ইচ্ছায়--“সোহমন্যত একোহহং বহুশ্তাম্‌ গ্রজায়েম 1” 
তিনি তপশ্তার দ্বারা তৃপ্ত হবে সব কিছু স্ষ্টি করেছেন। স্থতরাং সমস্ত সৃষ্টিই 
তার। “আনন্রূপমমূতং যদ্িভাতি”-_স্থাট্টতে ঘ1 কিছু প্রকাশিত তাই আনন্দের 
অমৃতরূপ। এই অন্রডূতিই কবির সমস্ত কাব্য্্টিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে, এইখানেই 
তার কাব্যের সর্বোত্তম বৈশিষ্ট্য । এই অদ্বৈত তবৃই রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন। 


রবীন্দ্র-কাব্যে নারী ও প্রেম 


রবীন্দর-প্রেমদর্শনের মূল কথা “যারে বলে ভালবাস! তারে বলে পূজ11” প্রেমকে 
পুজয় পরিণত করাই রবীন্দর-প্রেমসাধনার সবৌন্তম বৈশিষ্ট্য । 

প্রেম মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ সাধনা, অনন্ত সম্পদ, অগাধ রহস্য | যে এই প্রেমের 
কাছে নিজেকে বিসজজিত করে, সে প্রেমাম্পদকে অসীম অনন্ত বলেই অনুভব করে। 
কবি বলেছেন -:“জীবনের মধ্যে অনস্তকে অনুভব করারই অন্য নাম ভালবাসা ।” 
প্রেম মানুষকে স্থদ্দর করে, বিকশিত করে তোলে তাকে ফলে-ফুলে রূপে-রসে 
বর্ণেগন্ধে। 

মানবপ্রেমের অসীম রহ, অনস্ত সম্ভাবনা কবিকে চিরদিন বিল্ময়াভিত 
করে তুলেছে? প্রেমান্ুভূতির বিচিত্র প্রকাশ তার কাব্যে দেখ যাঁয়। 


রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যের উপাসক, প্রেমের একনিষ্ঠ পূজারী । তিনি দেখেছেন, 
যেখানে প্রেম সেইখানেই সৌন্দর্য বপ ধরে দাড়িয়েছে, আর যেখানে লৌন্দর্য সেখানেই 
প্রেমের প্রতীক বিদ্যমান। তাই প্রেম ও সৌন্দর্য তার কাব্যে মিলেমিশে 
একাকার হয়ে গিয়েছে । তাই দেখা যায়, যেখানে সুন্দরের অনুভূতি ব্যাহত হয় 
সেখানে তার মন কোনমতেই সায় দিতে পারে নি। তিনি অস্থন্দর থেকে সর্বদাই 
দূরে সরে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এই পলাযনী বৃত্তিকে কেউ কেউ প্রশংসার 
চোখে দেখেন না। তাদের মতে রবীন্দ্রনাথ বাস্তববিমুখ ছিলেন । এ কথা কিছুটা 
সত্য হলেও সবট। নয়। যে কবির জগৎ ও জীবনের প্রতি একটা গভীর 
মমতাবোধ ছিল এবং যিনি জগতের সব কিছুকেই লীলাময়ের অনস্ত লীল। 
বলে আজীবন উপলব্ধি করে এসেছেন, তিনি জগৎকে কেমন করে অস্বীকার 
করবেন? কবি জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার তে! করেনই নি, উপরম্ত এর প্রতিটি 
অণু-পরমাণুর প্রতি তার বিপুল বিশ্ময় ও গভীর প্রেমের ব্যঞ্জনাই প্রকাশ পেয়েছে। 
কবি বার বার বলেছেন, “ভাল-মন্দ হখ-ছুঃখ অন্ধকার-আলো, মনে হয় সব নিয়ে' 
এ ধরণী ভালো 1৮ 

রবীন্দ্রনাথ ইহুবিমুখ মনোভাবকৈ প্রঅয় দিতে পারেন নি। তিনি গভীরভাবে 
উপলব্ধি করেছিলেন যে, এ পৃথিবীর স্েহ-প্রেম রূপ-রস কিছুই মিথ্যা নয়, মোহ নয়, 
এর মধ্যে গভীর তাৎপর্য আহে। রবীন্-দর্শন মানুষকে একাস্ত সত্য বলে 
জেনেছে। তিনি বার বার বলেছেন, মাস্থষের প্রেমের মধ্যেই আমর! জীবন্ত ঈত্য, 


১৪৩ রবাজ্জ-কাব্যালোক 


হয়ে উঠতে পাঁরি। মানুষকে বাঁদ দিলে সত্যের, পরম স্থন্দরের সন্ধান কোন দিনই 
পাওয়। যাবে না। কারণ জীবনের সুখ-ছুঃখ, ন্নেহ-প্রেম-প্রীতি ইত্যাদি যত প্রকার 
আবেগ আছে তা প্রকাশ হয় মানুষের গভীরতম অনুভূতির দ্বারা এবং এই এক- 
একটি অনুভূতির সাহায্যে মানুষ বিশ্বরূপ দর্শন করে। কাজেই কবি কোন 
দিন ভাবতে পারেন নি যে, মানুষের স্ষেহ প্রেম প্রীতি মায়ামোহ, জগতের 
রূপ রস গন্ধ বৈচিত্র্য মিথ্যা । তিনি চেয়েছেন এই বন্ধন, এই বন্ধনের পাশ কাটিয়ে 
মুক্তিমার্গের সাধক হতে তিনি চান নি। তিনি জীবনসাধক, তাই তো খষিকৃণে 
বলতে পেরেছেন-_ 
আঅপংখ্য বন্ধন-মযাঝে মহানল্ময় 
লতিব মু'্তর স্বাদ । *$ 
ভোগ ও ত্যাগের মিলন তার ভাবকল্পনাকে অনুপ্রেরণা! যুগিয়েছে। 
কবি জীবনের ব্বপরস-ভোগী ; নানা রসের ক্ষুধা, নানা বৈচিত্র্যের ক্ষুধা 
কবিকে চিরদিন বিচিত্র পথে চালিত করেছে । তবে কবির ভোগ নিতান্ত বাস্তবগত 
ওক্ষণিক ভোগ নয়। পার্থিব প্রেম, দেহের আবেদন-নিবেদন রবীন্দ্রমানসকে 
'কোনদিন বিহ্বল করে তুলতে পারে নি। বাস্তবকে অবলম্বন করে সে ভোগের ক্ষুধা 
প্রদীপ হয়ে উঠলেও বাস্তবই তার যথাসর্বন্থ নয় ; কবি তাকে ক্ষণিক রূপলোক থেকে 
আদর্শ বূপলোকে উত্তীর্ণ করে, তাকে পরিশুদ্ধ করে, মহত্তর ও বৃহত্তর করে ভোগ 
করেছেন । প্রেমের ক্ষুদ্রতম প্রকাশকেও কবি বাদ দেন নি; পখিব প্রেমের তুচ্ছতা 
কুদ্রুত। ক্ষণিকত! তিনি অনুভূতির তীব্রতা দিয়ে ঢেকে দিয়েছেন। কবি স্বীকার 
করেছেন, মানবপ্রেম অনিত্য, মায়াচ্ছন্ন ; কিন্তু সেইট।ই প্রেমের সবটুকু পরিচয় নয় । 
তার মধ্যে যে নিত্যসৌরভ আছে তা হদয়বেন্ণ, অঙ্ুভূতিসাপেক্ষ। তাই কবি 
বলেন্ছন--- 
হাওয়ার ছাওয়ায় আলোয় গানে 
আমর! দৌহে 
আপন মনে রচব ভূবন 
ভবের মোছে। 
রূপের রেখায় ষিলবে রসের রেখ1-. 
মারার চিত্র,লখা । 
বন্ত চেয়ে সেই মায়! তে। 
সত্যতর, 
তুমি আমার জাপনি রচে 
আপন কর। 


রবীন্দ্র কীব্যে নারী ও প্রেম ১৪১ 


'কড়ি ও কোমলে একান্ত বাস্তব ও ইন্জ্রিয়জ অনুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়' 
বটে, কিন্তু এই একাস্ত ভোগকামনার আবহাওয়ায় কবির পক্ষে অধিকক্ষণ নিঃশ্বাস 
নেওয়া সম্ভব ছিল না। তাই পরমূহূর্তে সেই অনুভূতিকে বিশ্বের ললামসৌন্দর্যের 
সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে, ভগবানের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে তবে তিনি ম্বস্তি লাভ 
করেছেন । 

পুরুষের সমস্ত যৌবন মথিত করে যে কামনার উদ্দীপন! জাগে তা নারীকেই 
কেন্দ্রকরে। হৃদয়ের স্বপ্ত প্রেম জাগ্রত করে নারী, মনে যে সৌনর্যস্পৃহা জাগে 
তা প্রথম নারীকেই কামনা করে। সৌন্দর্ষ-উপভোগের সঙ্গে ভোগবুত্তির একট। 
নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে? দৌন্দর্যকে আত্মসাৎ করে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করবার 
ছুনিবার আকাঙ্ষ! মানুষের মনে সদাজাগ্রত। এই আত্ম-কেন্দ্রাভিমুখী ভোগ- 
প্রবৃত্তি প্রেমাম্পদকে সবলে আকর্ণ করে নিজের কামনা চরিতার্থ করে। 
প্রেমাম্পদের প্রতি নিষ্ঠুর নিপীড়ন ও নিজন্ব সত্তা লুপ্ত করে দিয়েও এই প্রবৃত্তি 
আত্মতৃপ্তি পাভ করে । এই ভাবটি সুন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে কবির “রাহুব প্রেম” 
কবিতায় । কিন্তু ভোগপ্রবৃত্তি এখানে কতই না সংযত! “কড়ি ও কোমল" কবির 
পূর্ণযৌবনের রচনা । এখানেও দেখি কবির কাছে সার বিশ্ব নারীময় হয়ে উঠেছে 
এবং নারীদেহের প্রতিটি তন্ত কবি কামনা করেন । তার মধ্যে প্রথম প্রেমের 
স্থমধুর সঙ্কোচ যেমন আছে উদ্দামতাও ঠিক তেমনি আছে। কিন্তু এই উদ্দাম 
ভোগপ্রবৃত্তি কবিকে তৃপ্ত করতে পারে নি-_তীর ক্লান্ত হৃদয় দেহবন্ধন অতিক্রম 
করবার জন্য ব্যাকুলতার অন্ত রাখে নি। কবিচিত্ত মূর্ত ও অমূর্ত সৌনর্ধসস্তোগের 
দ্বন্দে চিরআন্দোলিত। 

প্রথম বয়সের “যৌবনস্বপ্ন” কবিতায় কবি বলেছেন-__ 

আমার যৌবনম্বপ্নে ষেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ, 

ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে রূপসীর পরশের মত। 
এখানে বেশ উপলব্ধি করা যায় যে, নারীকে কেন্দ্র করেই কবির নবযৌবনের সৌন্দর্য- 
ভোগতৃষ্ণ জাগ্রত হযেছে । নারীর ক্ষণিক স্পর্শে তার যৌবনচাঞ্চল্য সৃষ্টি হয়েছে, 
সেই সুমধুর স্পর্শে দেহমন যেন অপূর্ব সঙ্গীতে বন্কৃত হয়ে উঠেছে, জীবনকু্জে 
অভিসার-নিশ। শুরু হয়েছে । 

তারপর প্রিযার সশরীরে উপস্থিতি কবিকে মুগ্ধ বিস্মিত “পরানপাগল” করে 
তুলেছে । দেহে মনে কবি তাব সঙ্গে মিলিত হবার জন্য ব্যাকুল-_ 

প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে । 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন ? 


১৪২ রবীন্দ্র-কাঁব্যটালোক .. 


হায়ে আচ্ছন্ন দেহ হায়ের ভয়ে 

মূরছি পড়িতে চায় তব গেছ 'পরে। 

তোমার নয়ন্পানে ধাইছে নয়ন, 

অধর মন্সিতে চার তোমার অধরে, 

তৃষিত পরান আজি কাদিছে কাতরে 

তোমারে সর্ধাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন। ৃ 
এই মিলনেও কোথায় যেন অতৃপ্তির বেদনা সারা অন্তরে ছেয়ে রইল। পরিপূর্ণ 
মিলন কবি আকাজ্ষা করেন__“যে মিলন ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন,» কিন্তু এই 
স্ুল বাসনাবদ্ধনে বন্দী যে প্রেম, তাতে কি পূর্ণ পরিতৃপ্তি হতে পারে? তা কি অসীম 
স্ন্দর হতে পারে? এ প্রেম প্রেম নয়, সঙ্কীর্ণ লালসার পাকে জড়িয়ে পড়ায় প্রেষ 
কামে পরিণত হয়েছে । তাই কবি কাতরকঞ্ঠে বললেন-_- 

এ কী দুরাশ।র শ্বপ্র হায় গো ঈশ্বর, 

তোম৷ ছাড়। এ মিন আছে কোন্খানে ! 
যে বান্ববন্ধনে আবদ্ধ হয়ে আবেশ-মদির! পান করে কবি বিহুবল হয়ে বলেভিলেন-- 

লতায়ে থাকুক বৃকে চির আলিঙ্গন, 

ছি'ড়ো না, ছি'ড়ে না ছুটি বাছুর বন্ধন। 
পর-মুহূর্তেই সেই বাহুর বন্ধন যেন কবির কণ্ঠরোধ করে দিতে চাইল । কবি 
উপলব্ধি করলেন, এ প্রেম স্থন্দর নয়, এ বন্ধন। মিলনের পরিতৃপ্তি ভোগের 
দিক থেকে যতই কাম্য ভোক না কেন, রসের দিক থেকে তা বন্ধন । রস চায় 
মুক্তি। তাই রসের জগতে বিরহের মূল্যই সমধিক | কবি চাইলেন বন্ধনমুক্তি__ 

দাও খুলে দাও সথী, ওই বাহুপ|শ - 

চুশ্বনমদির! আর করায়ো ন1 পান । 

কুকছ্মের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস-- 

ছেংড় দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরান। 

“সথরদাসের প্রার্থনায়” কৰি প্রার্থনা করেছেন যে, ইক্জ্রিশক্তি খব হোক, বড় 
হোক মন। প্রেম তার অসীমত! হারিয়ে একটি মানবমৃতির মধ্যে আবদ্ধ হয়ে 
ধুলিসাৎ হতে চলেছে, তাই কবির মন হাহাকার করে উঠেছে । এই নিক্ষলতা 
থেকে কবি মুক্তি পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন । কবি নারীকে সম্বোধন করে 
বলেছেন-__“পবিজ্র তুমি, নির্মল তুমি, তূমি দেবী, তৃমি সতী,” কারণ আমার যত 
কামনার কলুবম্পর্শে তুমি জর্জরিত নও । তবুও কবি বলছেন-__আমি সৌন্দর্য- 
সম্ভোগের জন্য লু, তুমি অসীম স্বন্দর, “তাই তোমার লাগিয়। তিরাস যাহার সে 
আখি তোমারি হোক ।” আত্মকেন্দ্িক ভোগবাসন! মাচুষকে অকল্যাণের পথে 

ঞ 


রবীন্দ্র-কাব্যে নারী ও প্রেম ১৪৩ 


ঠেলে দেয়। এই অন্ধ প্রেম-সভোগ ছিন্ন না হলে মানুষ বৃহৎ আদর্শ ও প্ররুত 
কল্যাণের পথে অগ্রসর হতে পারে না। 
কবি নারীর অনাবৃত যৌবনন্ত্রীর মুগ্ধ উপাসক। কারণ অনাবৃত নারীদেহেই 

পুর্ণসৌন্দর্যের বিকাশ । তিনি লিখছেন-_ 

ফেল গো৷ বলন ফেল, ঘুচাও অঞ্চল, 

পর শুধু সৌন্দর্যের নগ্ন আবরণ--. 

স্থরবালিকার বেশ কিরণ-বসন, 

পরিপূর্ণ তনুখানি বিকচ কমল, 

জীবনের যৌবনের লাবণোর মেলা, 

' বিচিত্র বিশ্বের মাঝে ফ্রাড়াও একেল|। 

“জীবনের যৌধনের লবণ্যের মেলা”কে কবি শিজ জীবনের ভোগ প্রবৃত্তির সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ না রেখে তাকে বিশ্বসৌন্্যের মধ্যে বিধৃত করে তবে স্বস্তি পেলেন । 
নারীদেহের সৌন্দর্য বিশ্বসৌন্দর্ষের অংশ । বিশ্বসৌন্দর্য অনাবৃত, নারীদেহও তাই 
অনাবৃত হোক-_এই কবির আকাঙ্ষা। শুধু তাই নয়, সেই নির্মল পবিজ্র নগ্ন 
সৌন্দর্যের কাছে সমস্ত স্থল কামন। বাসন। মন্তক অবনত করুক-_ 

অতনু ঢাকুক মুখ বসনের কোণে 

তন্থর বিকাশ হেরি লাজে শির নত, 


আম্মক বিমল উধ| মানবভবনে-_ 
লাজহীন পবিভ্রত। গুত্র বিবসনে । 


চিত্রা'র “বিজয়িনী”? কবিতায় কবি নারীদেহের বর্ণনা দিয়েছেন, 
দেহের প্রতিটি রূপরেখা অসীম সৌন্দর্য নিয়ে কবির কাছে প্রতিভাত হয়েছে, কিন্তু 
সেই দেহজ রূপকে কবি ভোগের সামগ্রীৰপে দেখেন নি? নারীর অন্তরতম অন্তরে 
যে আর-এক চিরপবিভ্র রূপ, চিরস্ুন্দর রূপ আছে তাকেই প্রকাশ করেছেন । এই 
বপের কাছে, পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের কাছে পুরুষ কামনাশূন্য হয়ে প্রণতি জানায় । 
“বিজয়িনী” কবিতাটির তাৎপর্য এই | 


রবীন্দ্রনাথ নারীর লৌন্দর্য-মন্দিবের মুগ্ধ পূজারী । নারীর বূপ তিনি দূর থেকে 
ভক্তিবিমুগ্ধ চিত্তে অবলোকন করেছেন। ভোগের গণ্ডীর মধ্যে এনে তাকে বিপর্যস্ত 
করে তুলতে তার স্পর্শকাতর চিন্ত দ্বিধা সন্কোচে ভরে উঠেচ্ছে। রাজকন্যার 
নিদ্রিত রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে মুগ্ধ কবি বলেছেন-_ 
মেখের মত গুদ্ছ কেশরাশি 
শিখান ঢাকি পডেছে ভারে ভারে । 


একটি বাহ চঙ্ষু-'পরে পড়ি, 
একটি বাহু লুটায় এক ধারে । 


৬৪ রবীন্দ্-কাব্যালোক 


অ'চলখানি পড়েছে খসি পাশে, 
কাচলখানি পণ্ড়বে বুঝি টুটি, 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাক! 
অনাস্্াত পূজার ফু ছুটি। 
নারীদেহের প্রতি কত সম্্রম, কল্পনার কী অপূর্ব শুচিতা ! 
পরিপূর্ণ সম্তোগের চিত্র অঙ্কন করলেও কবির মন সেই প্রেমের প্রতি অধিক 
আকৃষ্ট ছিল যে-প্রেম ভীরু, লঙ্জারক্তিম, আধ-চেনা আধ-জানা, রহম্যময় । তাই 
“ব্যক্ত প্রেম” কবিতায় তার নায়িকা বলছে-*- 
ভাঙিয়! দেখিলে ছি-ছি নারীর হদয় ! 
লাজে-ভয়ে-খরখর ভালবাসা সকাতর 
তার লুকাবার ঠাই কাঁড়িলে নিদয় ! 


তাই নারী করুণ কাকুতি জানাচ্ছে তার প্রেমাম্পদ্কে-_ 
বসন্ত নিশীথে বধু 
লহ গন্ধ লহ মধুঃ 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো, 
দিয়ে! দোল আশেপাশে, 
কয়ে। কথ] সু ভাষে, 
শুধু এর বৃন্তটুকু রাখিয়ে!। 
শুধু দেহের ক্ষুধা, শুধু ক্ষণিক ভোগতৃপ্তির জ্যই মানুষের জীবন নষ, তার অন্তরের 
প্রেম শুধু ক্ষণিকের মোহবিলাস নয় । তাই কবি বলেছেন__ 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও ন টানি 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল-আঙ্বাস ; 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি। 
একমাত্র ভোগের জন্যই মনুম্তজীবন স্থ্ট্ি হয নি বা ভোগতৃপ্তির জন্যই নারীর সৌন্দর্য 
নয়। তা যদি হত তবে দেহ-সায়বে অবগাহন করেই মানুষ তৃঙ্ হতে পারত ১ 
মান্ষকে এ কথা বলতে হত না যে “কেন তুমি মৃত্ি হযে এলে, রহিলে ন ধ্যান- 
ধারণায__”১ অথবা কাছে পেয়েও মনে হত না_তোমার আধখানা পেলাম, বাকি 
অর্ধেক কোথায়? কবিকে ব্যথাভরা কণ্ঠে বলতে হত না__ 
ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখথি-মাঝে । 
থুজিতেছি, কোথ! তুমি 
কোথা তুমি, 


রবীন্দ্র কাধ্যে নারী ও প্রেম ১৪৫ 


যে অন্ত লুকানো তোমার 
সেকোথায়। 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
দ্বর্গের আলোকময় রহস্য অলীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলে ঝকাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্যশিখ| | 
যে নাবী এতকাল কামনার ইন্ধনম্বরূপ ছিল এবং যাকে কাছে পেয়েও অতি 
কাটা বিপেই থাকত, নাজ অকস্মাৎ যেন সেই নারীর গহনগুঢ় রহশ্তটি কবির কাছে 
উদ্ঘাটিত হযে গেল। কেন যে মিলনেও অতৃপ্তির কাট। বিধে থাকত আজ যেন 
কবি ত। উশলদ্ধি করতে পারলেন । কবি বুঝলেন, সৌন্দর্যের সঙ্গে ভোগপ্রবৃত্তিব 
আবেগেব ঘিশ্রণে মনে মোহ উৎপন্ন হব এবং মেই মোহ বৃহতের সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন 
করে দেঘ। আবার যে প্রেম “জীখন-মরণমত় স্থগন্তীর কথা” শোনাতে চায়, সেই 
প্রেম জীবনেব অনেকখানি হলে ৪ সবটুকু নম, সমস্ত পরিপূর্ণতার সে একটি অংশ মাত্র । 
বাসনাবিহীন প্রেম অসম্পূর্ণ । কাজেই প্রেম ও কাম এই ছুষের সমন্বধের সাধনই 
পূর্ণতাব লক্ষণ । নাবীব দেহসৌন্দযের উপের্ব রযেছে তার অন্তবতম সৌন্দর্য, তাব 
আত্মাব এনিবাণ দীপ্তি। যে বিশ্বনিষধমে জগতে সৌন্দযের শতপল ফুটে উঠেছে, 
সেই একই বিশ্বনিয়মে নাবীর দেহে সৌন্দ৭ বিকশিত ভধে উঠেছে । এই বিশ্বে 
যেখানে ঘত সৌন্দয আনন্দ বিচ্্ুরিত হছে, সবই সেই চিরঙ্থন্দরের অঙগদ্যুতি , 
লারীদেহেব অন্তরাশ খেকে সেই সত্য-শিপ-্রন্দরই নিজেকে কপে রেখায় আলোকে 
বিভা প্রকাশিত কবেছেন। কাজেই এই সৌন্দর্য অরূপ, অপর্প। সঙ্বীর্ণ 
প্রযোজনের তাগিদে বিধাতা নারীকে হষ্টি করেন নি। তাই তাকে চাইতে 
গেলেই 
কাছে গেলে রূপ কোথ! করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আসে, শ্রাস্ত করে হিয়! | 
নারীর ক্ষণস্থারী দৈহিক সৌন্দধ কবির চিত্তকে পূর্ণতর সৌন্দর্যের জন্ত ব্যাকুল 
করে তুলেছে । 
যাহ! পাস তাই ভালো-_- 
হাসিটুকু, কথাটুকু, 
নয়নের দৃষটটুকু, 
প্রেমের আভাস । 


শু আম পখপ্্র-কাব্যালোক 


সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী হুঃসাহন! 
কী আছেব! তোর 
কী পারিবি দিতে, 
আছে কি অনন্ত প্রেম? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব ? 
অনস্ত জীবনকে লাভ করতে শুলে অনস্ত প্রেমের প্রয়োজন । সাস্ত মানুষ অনন্ত 


প্রেম পাবে কোথায়-__ 
যে জন আপনি ভাত, কাতর, হুর্বল, 


ম্লান, ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর, অন্ধ দিশাহারা, 

আপন হৃদয়ভারে গীড়িত-জঞ্জর, 

সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে ? 
খণ্ডিত, ক্লাম্ত জীবনে যখন অনস্তকে পাওয়া যাচ্ছে না তখন প্রেমাম্পদের মধ্যে 
যে অসীম সৌন্দর্য ও প্রেমের আভাসটুকু পাও! যায় তাতেই সন্তষ্ট থাকা ভাল। 

ভালবাসে, প্রেমে হও বলী-_ 

চেয়ে! না তাহারে । 

আকাঙক্ষার ধন নহে আত্ম! মানবের | 
দেহসৌন্দর্য ক্ষণস্থারী, রূপ-যৌবন-সম্ভোগ কোন চরম সার্থকতা দিতে পারে না; 
ভোগাতীত যে প্রেম তাই সুন্দর, সত্য, চিরন্তন, কল্যাণময়। 

ভোগকামন। শান্ত হলে, অসংযত প্রবৃতি দমিত হলে কবির প্রশান্ত 

চিত্রপটে ফুটে উঠেছে মানবীর মধ্যেই তার মানসী। প্রিয়ার চিরন্তন মৃতি। 
এই মানসী প্রিয়। এক অনন্ত সৌন্দর্যমধী, অসীম প্রেমময়ী নারী । সে সবকলের 
সকল প্রিয়ার চিরন্তন ঞুতীক | এই প্রিধা সৌন্দয ও প্রেমের প্রতীকরূপে নিত্য 
সত্তার শ্রাতিষ্ঠিত। সন্ধীর্ণ কামশাধন্ধনে তাকে বাঁধতে গেলেই হারাতে হয়। 
সে কোন ব্যক্তিগত মান্তষের নয, সে বিশ্বেব। সে শিরবছ্ছিন্ন সৌন্দর্য । 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের কাছে সমস্ত কামনা ধাসন। অন্তহিত হর়। পুজার আধেশে 
চিত্ত উদ্বেল হযে ওঠে, শান্তবসে হৃদব কানাঘ কানায় ভরে ওঠে । এই অপার্থিব 
সৌন্দর্যমযী মুতিই নারীর চিরন্তন ক্লাণী মুতি, দেবীমৃতি। শারীকে যতক্ষণ 
ভোগের সামগ্রীরূপে দেখ। যায় ততক্ষণ তার প্রকৃত রূপ ধরা পড়ে না । কিন্তু যখন 
ভোগ ও ত্যাগের সমন্বর সাধন হয তখন নারীত্বের সত্যরূপ উদ্ঘাটিত হয়, তখন 
নারীর মধ্যে জগতলক্ষ্মী রূপ গ্রহণ করেন । তাই কবি ধলেছেন-_- 


রবীন্দ্র-কাব্যে 'নারী ও প্রেম ১ম 


হখন তোমার 'পরে পড়ে নি নগ্ন, 
জগৎলক্্ীর দেখ। পাই নি তখন। 


তুমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে 
তব পাছে পাছে (বি পশিল অন্তরে । 
কবি নারীর ছুই মৃতি দেখেছেন__ 
একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চহাস্য-অগ্ররসে ফাল্গুনের সুরাপাজ্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি, 
আর জন ফিরাইয়। আনে 
অশ্রুর শি।শরন্বানে 
শিগ্ধ বাসনায় । 
নাবীব মধ্যে ছুই ভাবের বিকাশকে কবি বনু জাবগায় লক্ষ্য করেছেন-- 
একজন! উবশী হন্দরী-- 
বিশ্বের কামনারাজ্যের রাণী 
স্বর্গের অপ্নরী ; 
অন্যজন! লশল্নী সে কল্যাণী--. 
[বশ্থের জননী তারে জানি 
স্বর্গের ঈশ্বরী। 
রবীন্দ্রনােব সৌন্দর্য ও প্রেমেব ধ্যানে খেমন উধনী আছেন তেমনি লক্ষমীও 
আছেন । উবশী কামনারাজ্যেব নারী--. 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙ দেয় পদে তপহ্ঠার ফলঃ 
তোমারি কটান্ষঘাঁতে ত্রভুবন যৌবনচঞ্চল । 


তব স্তনহার হতে নভস্তলে খসি পে তা4-- 
অকল্মাৎ পুকষের বক্ষোনানে চিন্ত মাগ্রহাগ, 
নাচে রক্তধার1। 
অন্যজন -- 
কালে কাণে দেশে দেশে শি্ষশ্বপ্ে দেখে রূপখানি- 
নাহ তাহে প্রতাহের পাংন। 
দুর্বলত| নাহ তাহে, নাহ শান্ত, 
টানি লয়ে বিশ্বের সকল বান 
দবর্গলোক হতে নিগা'সঠ পুকষের নন 
রাপ আর অরুপের ঘটায় নিলন। 


জব স্ব পা -)6৬৬ | 


উদ্ভাসিত ছিলে তুমি, অধি নারী, অপূর্ব আলোকে 
সেই পূর্ণ লোকে। 
সেই ছবি আন্তেছে ধ্যান করি 
বিচ্ছেদের মহিমায় বিরহীর নিশ্ত্য সহচগ্রী। 
বিশ্বেব যৌবনকামনাব মৃত্তিমতী প্রকাশ উর্বশী জাতীযা নাবী। ন্গিগ্ধ শান্ত 

সৌন্দর্যশালিনী, কল্যাণী, লক্ষ্মীবপিণী নাবীকে কবি তাব কাব্যে উচ্চতব আসন 
দিযেছেন। কাবণ “অচলা শ্রী তোমা ঘেবি চিব-বিবাজ কবে ।”» কবি তাব 
জন্য সংবক্ষিত ববে বেখেছেন “সর্বশেষে শ্রেষ্ট যে গান আছে তোমাব তবে 1” 


কবিব ভাব ও বসজীখনেব ক্রমধিকাশেব দ্রিকে পক্ষ্য কবলে দেখা যাষ যে, 
“কডি ও কোমল” থেকে “মানসী? পযন্ত দেহক্ত ৰূপ তাকে উদ্ভ্রান্ত কবলে সেইটাই 
জীবনেব সব নষ এ ধাবণ| তাব হযেছে এব, এব পব থেকে দেহাতীত যে সৌন্দর্য, 
সেই নিত্য কল্যাণময চিবন্থন প্রেমের জন্য বাকুনতাব প্রকাশ ঘটেছে । “সোনাৰ 
তবী” “চিত্রা” “ৈতানী'তে ববিব অদ্ম/ সৌন্দর্যতৃপণব তৃপ্তি সাবিত হযেছে _ 
জীবন সত্যকাব সৌন্দর্য ও প্রেমে অমৃত স্বাদে পন্য হয়েছে । 

ববীন্দ্রনাথ্ৰে প্রেমে কবিতাব মধ্যে সবগে খেশা যে জিনিসটি অন্ভূতিবে 
স্পর্শ কবে সেটি হস্ডছে এব ভিতবকাব ক্মনীত| এপ নমনীংতা | প্রেমের মধ্যে 
যে একটি শান্ত ন্সি+$ ভৃপ্বিকব অন্তঠতি আ?হ সেহ অন্ড়ৃতিটকু প্রত্যেকটি 
প্রেমের কধিতানে শি বছেছে। বির প্রথম বধ সেব প্রেম কবিতাব মধ্যে 
থে ভখোচ্ছাস, জদ'বেগ ছিশ | মতি স্বাভাবিক শিৎমেহই পবেব জীবনে অনেক 
সংযত ও নিট পব।+৭ হযে উঠেছে | সব খো পেশা যেটি চোখে পডে সেটি 
এব পরম খী। শৌধনেব গশিতমখুব কল্পন। এখানন তীক্ষ প্রকাশ এবং পৌকষ লাভ 
কবেছে। “মহ্থাঁ কাব্যেব মধ্যে করিব মনেব এই ভাব্টি অতি জ্বদুটভ।ব 
প্রকাশ পেখেছে। “মহুখা* কাব্যেব প্রেম নীবেৰ প্রেম। তা শৌযেব দ্বাব। 
মহিমাঘিত। নবনাবীব প্রেম যে শুধু লীলাখিলাস নখ, শু আবেশবিহবল হ€থা 
নয, শুধু আক্ষেপ অন্নযোগ অভিমান নখ-__এই ভাবটি “মহুবা'ৰ কবিতাগুলিতে 
স্ুপবিস্ফুট । এব গ্রেম-কবিতাষ যে দৃঢতা, যে নিঃসংখযতা, যে আত্মনিভবতা 
এবং আত্মসচেতনতা চোখে পড়ে তা৷ সত্যি নৃতনতব। এখানে বধূ পুকষেব 
শুধু পাথিব সঙ্গিনী নয, সে তাৰ আত্মাব সঙ্গিনী। এই নাবীব পবিচঘ লাভেব জন্য 
কবি প্রতীক্ষা আছেন । কবি বলছেন-- 

তোমার প্রত্যাশ! লয়ে আছি প্রিক্নতমে, 
চনত মোর তোমারে প্রণমে। 


রবীন্দ্র-কাব্যে' নারী ও প্রেম ১৫৯ 


অযনি অনাগতা, অয়ি নিতাপ্রত্যাশিতা, 
হে সৌভাগ্াদায়িনী দয়িতা, 
সেবাকক্ষে করি না আহ্বান, 
শুনাও তাহারি জয়গান 
যে বীর্ধ বাহিরে বার্থ, যে র্থর্য ফিরে অবাঞ্ছিত, 
চাটুলব্ধ জনতায় যে তপন্ত। নিম লা'ঞত। 


তারপর আর ও আছে-_ 


হে বাণীর়িণী, বাণী জাগাও অভয়, 
কুহ্ব/টিক। চির নত্য নয়। 
চিত্রেরে তুলুক উর্ধ্বে মহত্তের পানে 
উদ্বান্ত তোমার আত্মদানে। 
চে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবসাদ হতে লহ জিনি, 
স্পধিত কুণ্রীত। নিত্য যতই করুক সিংহনাদ-_ 
হে সতী সুন্দরী, আনে। তাহার নিঃশব্দ প্রতিবা। 


“মরা” কাব্যে নারীর যে প্রদীপ্ত তেজ, ঘ্য নারীত্বধোদের গৌরব এবং 
আত্মমর্যাদ(বোধ দেখা যায তা সত্যিই পুলকবিস্মষে অভিভূত কবে তোলে । 
এ নারী দ্বিধায় জড়িত পদে, কম্প্র বক্ষে নম্র নেত্রপাতে, ম্মিত হান্তে স্তন্ধ 
অর্ধরাতে বাসর শধ্যা”তে যায় না। এ নারী যথার্থ নাবীমর্যাদার কখচকুগ্ুল 
ধারণ করে অশস্কিত চিত্তে মুক্ত কণ্ঠে এ কথা বলবার স্পর্দ। ও সাহল রাখে__ 


যাব না বাসরকক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিন্কিণী__ 
আমারে প্রেমের বীধে কর অশঙ্ষিনী। 
বীরহস্তে বরমাল্য লব একদিন, 
সে লগ্ন কি একান্তে বিলীন 
ক্ষ'ণণী/প্ত গোধূলিতে ? 
কভু তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনত । 
বিনস্র দীনত! 
সম্মানের যোগ্য নছে তারস- 
ফেলে দেব আচ্ছাদন ছুব'ল লজ্জার 


রবীন্দর-প্রেমদর্শনের সর্বোত্তম বৈশিষ্ট্য এই যে, নারী পুরুষের কাছে নারী 
আত্র নয়, তার মধ্যে তিনি অন্থভব করেছেন বিধাতার তপস্যার আদিম ধ্যানমৃত্তি | 


মখশ্র-কাবযালোক 


হ্বাতন্থাম্পর্ধায় মত্ত পুরুষেরে করিবারে বশ 
যে আননরস 
রূপ ধরেন রমণীতে, 
ধরনীর ধমনীতে 
তুলেছিল চাঞ্চল্যের দোল 
রক্তম হিল্লোল, 
সেই আদি ধ্যানমূতিটিরে 
সন্ধ।ন করিছে ফি£র ফিরে 
রাপবার মনে মনে 
বিধাতার তপন্তার সংগোপনে । 


শুধু রূপকার নয়, শিল্পী নব, কপি নর, প্রতোক পুরুষই নাঁরীব 'মধ্যে দেখতে 
চায় সেই অতলস্পর্শ রহশ্যময়তা__যা পুক্ষকে নিত্যনব প্রেরণ। যোগায় । পুরুষ 
আদর্শসন্ধানে চিরচঞ্চল। সে চার পর্ণতা, সে চায় মুক্তির চিরানন্দমঘ আস্বাদ 
গ্রহণ করতে । তাই বাসনাবন্ধনে নারী তার কাছে বড স্তুল, বড় খেদনী- 
দারিনী। যে নারী পরিচযের মাঝে” অপরিচিতা, চিরঙ্গানার মাঝেও অজানা, 
ধরার মাঝেও অধরা, সেই নাপীর প্রতি জাগে পুরুষে চিরপ্রেম 9 অনন্থ বিল্ময় । 
নারীর এই আদি ধ্যানমূতি কবির কাব্যের কল্পন।, শিল্পীর বূপসাধনা, স্থুরসাধকের 
সঙ্গীতমৃছ্না, সমগ্র পুরুষের আন্তর সাধন । এই নারী অসীমা, অন্তহীন তার 
পরিচয় । শাশ্বত নারীর কাছে শ|খত পুরুষের এই প্রশ্ন 

কোন্‌ নির্বাক রহস্তের সামনে ওকে 

শুধিয়েছি__ 
“কে তুমি? 
তোমার শেষ পরিচয় খুলে যাবে কোন্‌ লোকে ? 


রবীন্দ্র-কাব্যে বর্ষার ভাবব্যঞ্জনা 


রবীন্দ্-কাব্যজীবনের প্রারস্তিক ভিত্তিভূমি থেকে একটা জিনিস লক্ষ্য করা 
যায় যে, একটি স্থদৃঢ আদর্শই কবির ভাব ও কল্পনাকে সমগ্র জীবন নিয়ন্ত্রিত 
করেছে, এবং এই আদর্শ রবীন্দর-সাহিত্যে নানা রূপে নান। রসে ব্যক্ত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ মানবের কবি, রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির একনিষ্ঠ উপাসক । প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষের নিগুঢ সন্বন্ধের কথা কবি প্রথম জীবন থেকে আরম্ভ করে 
জীধনের শেষ দিনটি পর্যন্ত অক্লান্ত স্থরে গেয়ে গিয়েছেন । প্রক্কৃতির প্রতি 
মান্থষের একটি সহজ প্রাণর্মের আকর্ষণ কবি জীবনের অতিপ্রত্যুষেই উপলব্ধি 
করেছিলেন । তখন প্রকাশেব ভাষা ছিল না, কিন্তু মিলনের আকাজ্ষ। ছিল 
দুনিবাব। 

রবীন্দ্রনাথের ধালাজীপন ভূত্যবাজতন্ত্রের কঠিন শাসনের মধ্যে কেটেছে। 
বাডীর বাইরে যাখার অধিকাৰ ছিল না। কাজেই বাইবের জগৎ কবির কাছে 
অজ্ঞাত ছিল বললে৪ হয। বিশ্ব-গ্ররূতির সঙ্গে তাব যেটুকু পরিচয় হয়েছে 
তা শু! আঢাল-আবডাণ থেকে, নিবিড পরিচযের স্যোগ তার ছিল ণা। 
“জীবনশ্বতিতে তিনি লিখেছেন, “সে যেন গবাদের ব্যধধান দিয়া নানা 
ইশারা আমার সঙ্গে খেলা কবিধার নান। চেষ্টা কবিত। সে ছিল মুক্ত, 
আমি ছিলাম ধদ্দ, মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্ষণ 
হিল প্রবল ।” কবি বালাকালে তার অজ্ঞাত সন্তাব মধ্যে উপলগ্গি করেছিলেন 
যে, প্ররুৃতিব সঙ্গে মানষে অন্তরের সঙ্গন্ধাটি বদ ধিচিত্র আব রহস্যময় | সংসারের 
নান। আবিলতার মধো আনদ্ধ হমে মান্তদ তার স্বাভাবিক বিকাশ লাভ 
করতে পাবে না এবং নুত্তর সত্তার উপলন্ষি খেকে9 সে হয় বঞ্চিত। 
প্রকৃতি থেকে বাইরে থাকলে তার স্বাভাবিক স্ফুরণ বাধাপ্রাপ্ত হর; তেমনি 
আবার লোকালবের বাইরে থাকলেও জীবনের পূর্ণ চরিতার্থতা লাভ হয় না 
তাই প্ররুতি ও মানুষের পুর্ণ মিলন হওয়া প্রয়োজন | বালক রবীন্দ্রনাথ 
“কবি-কাহিনী'র মধ্যে এই ভাবটি প্রকাশ করেছেন এবং নিজের অনেক অপরিতৃপ্ত 
আকাজ্ষা চরিতার্থ কবে নিয়েছেন । উত্তর-জীবনে কবির প্রাণধর্মের যে প্রকৃতি, 
তার স্থচনা কৈশোর-যৌবনের কাব্যসাধনার মধ্যেই নিহিত দেখা যায়। , “কধির 
পরিণত বযসের একটা বিশিষ্ট ভাব ও আদর্শ অরণ্য ও লোকালয়ে 
সমন্বয় সাধন ' প্রকৃতি ও মানব উভয়ে উভয়ের পরিপূরক । ইহার একটাকে 
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উপেক্ষা করিয়া আর একটাকে একা স্তভাবে গ্রহণ করিলে জীবনের পূর্ণতা লাভ 
হয় না_-পরিণাম হয় শোচনীয়। নগ্ন প্রকৃতির ক্রোড়ে অরণ্যজীবন ত্যাগের 
ব্যনা করে, আবার প্রকৃতিবজিত নিরবচ্ছিন্ন নগরজীবন ভোগের নির্দেশক । 
একান্ত ভোগ বা একান্ত ত্যাগ-_-কোনটাই মানুষের পূর্ণ পরিণতির সহায়ক নয়। 
উভতযের সমন্বয়ই মানবজীবনের সার্থকতা দান করিতে পারে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শ। প্রত পক্ষে ইহাই প্রাচীন ভারতের তপোবন-আদর্শ__ত্যাগেব ক্রোড়ে 
বসিয়া ভোগ |” 

যাই হোক, রবীন্দ্রকবিমানসের বহু বিচিত্র ধারার মধ্যে এইটাই প্রথম 
ও প্রধান ধারা বলা যেতে পারে যে, মানুষ এবং প্ররুতি তাকে যেরকম 
ভাবে অন্থুপ্রাণিত করেছে এমন আর কোন কিছুই তাকে অনুপ্রাণিত করতে 
পারে নি। কবি নিজেই বলেছেন__“প্রক্কতি তাহার রূপ রস গন্ধ লইয়া, 
মান্ষ তাহার বুদ্ধি মন, তাহার স্নেহ প্রেম লইয়া আমাদের মুগ্ধ করিষাছে, 
সেই মোহকে আমি অবিশ্বান করি না, সেই মোহকে আমি নিন্দা কবি না। 
জগতেব মধ্যে আমি মুগ্ধ, মোহেই আমার মুক্তিবসেব আস্বাদন।” এ কথ! কৰি 
চিরদিন আনন্দের সঙ্গেই বলেছেন, “যে-কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে, 
তোমার আনন্দ রবে তারি মাঝখানে 1” মানুষের স্থ-ছুঃখ আশা-নিবাশ। সফ্লতা- 
বিফলতা ম্পর্ণালু কবিচিত্তকে যেভাবে আন্দোলিত করেছে, প্রক্কৃতিব শান্ত রুদ্র 
কপবৈচিত্রাও তেমনি কবিকে উদ্বোধিত কবেছে। প্রকৃতিব সঙ্গে মানুষে 
একটি গভীর সাদৃশ্ঠ ও সৌহার্দ আছে। প্রকৃতি মান্ষের জীবনকে কী ভাবে 
বিপর্যত্ত কবে বা প্রতিহত করে, তার ছায়া বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন কবিব কাব্যে 
প্রতিফলিত দেখতে পাই। তবুও এ কথ| বলতে বাধে না বে, মানুষের 
অন্ুভূতিব মধ্যেই প্ররুতি সার্থক । তাই কবি প্ররুতির মধ্যে মানবীয অনুভুতির 
ব্যঞজনা দিয়ে তাকে অনুভব করেছেন। 

প্রকৃতির নব নব পর্যায় কবিচিত্তকে রসান্ৃভূতির ঘন সিঞ্চনে অভিষিক্ত 
করেছে। ড়খতুব প্রত্যেকটি পরিবর্তন কবির চিত্তবীণায় বিভিন্ন স্পন্দন তুলেছে। 
বিভিন্ন খতুর সঙ্গে বিভিন্ন ফুল পাখী বর্ণ ও গন্ধ মানুষের মনের নিভৃত 
ত্ত্রীকে আঘাত করে এক অভিনব স্থরের মৃছনা তোলে। কবি বলেছেন, 
“এদের ভাষা হচ্ছে জীবজগতের আদি ভাষা, তার ইশারা গিয়ে পৌছায় প্রাণের 
প্রথমতম স্তরে, হাজার হাজার বৎসরের ভুলে যাওয়া ইতিহাসকে নাড়া দেয়, 
মনের মধ্যে যে সাড়া ওঠে সেও এঁ গাছের ভাষায়, তার কোন স্পষ্ট মানে 
নেই, অথচ তার মধ্যে বহু যুগ যুগাস্তর গুনগুনিয়ে ওঠে।* 


রবীন্দ্-কাব্যে বধার ভাবব্যঞ্জন। ১৫৩ 


খতুতে খতুতে প্রকৃতির বূপপরিবর্তন মানুষের মনকে খণ্ড সময়ের জন্ট 
হলেও প্রতিদিনের একঘেয়ে জীবনযাত্রা থেকে কিছুটা মুক্তি দেয়। বিভিন্ন 
খতুর বিভিন্ন ভাব, ব্যঞ্জনা, বাণী। মানুষের অথবদ্ধ ভাষা তার নাগাল পায় নাঁ_ 
তাই প্রর্কৃতির সঙ্গে স্থুর মিলিয়ে সেই অব্যক্ত বাণী লাভ করে অনিবচনীয়তা। 
মানুষের জীবনে সে রীন কালিতে লেখ প্রেমের চিঠি নিয়ে আসে। তাই বধার 
কদন্ব ও কেতকী, কেকাধ্বনি, শরতের শুভ্রকাশকুন্ুম, হুংসরব, বসন্তের কিংশুক, 
নবমল্লিকাঁ, কোকিলের কুহুরব, ভ্রমরের গুঞ্জন মানুষের গোপনগভীর ততন্ত্রীতে 
আঘাত করে চিরজীবনের প্রেমের আনন্দ-বেদনার স্থৃতি জাগিয়ে তোলে । 
রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় লিখেছেন-_-“নরনারীর প্রেমের মধ্যে একটি অত্যন্ত আদিম 
প্রাথমিক ভাব আছে, তাহা হহ্িঃপ্রক্কতির অত্যন্ত নিকটবর্তী, তাহা জলম্থুল- 
আকাশের গায়ে গায়ে সংলগ্ন। বড়খতু আপন পুষ্পপ্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে এই 
প্রেমকে নানা রঙে রাঙাইয়া দিয়া যায। এক একটি খতু যখন আপন 
সোনার কাঠি লইয়া প্রেমকে স্পর্শ করে, তখন সে ধোমাঞ্কলেবরে 21 
জাগিয়। থাকিতে পারে না। সে অরণ্যের পুষ্পপলণের মতো প্রকৃতির নিগুট 
স্পর্শাবীন। সেইজন্য যৌব্নাবেশবিখুর কালিদাস ছম খতুর ছয় তাঁরে নরনারীর 
প্রেম কি কি স্থরে বাঁজিতে থাকে, তাতাই বর্ণনা করিযাছেশ--তিনি বুঝিয়াছেন, 
জগতে খতু-আবর্তনের সবপ্রধান কাজ প্রেম জাগানো ; ফুল ফোটানো প্রভৃতি 
অন্য সমস্তই তাহার আহ্ুষর্গিক 1” 

খতুর দিক দিয়ে দেখলে দেখা যায যে, কপির বেশীর ভাগ কবিতাই ধধা 
ও শরতের, ন্সন্তেরও আছে কম নয়, কিন্ত তবু মনে হয় ভার মধ্যে বধা-খতুই 
কবিকে উতলা-উন্মনা করেছে সব থেকে বেশী । তার প্রধান কারণ এই ষে, 
কবি শান্তরসের উপাসক | জগৎ ও জীবনের মধ্যে যেখানে হাটের কোলাহল, 
যেখানে চাঞ্চল্য আর অস্থিরতা, সেখানে কবিচিন্ত পার বার বিমুখ হয়ে ফিরে 
এসেছে । তাই বসন্ত খা শপত-প্রকৃতিতে যেখানে উতফুল্লতা 5 উৎসধের আড়ম্বর 
বেশী, সেখানে কণিচিন্ত প্রাণমন খুলে স্বীকৃতি জানাতে পারে নি। উংফুল্পতা ও 
উৎসবের চাঞ্চল্য শান্তরসের পরিপোষক নয়। কারণ এরা মানুষের মনকে 
বিচলিত করে, স্সিগ্ধ করে না। মনের এই চাঞ্চল্য চিত্তের শান্ত অবস্থাকে নষ্ট 
করবার স্থযোগ পায়। শান্তরসের মধ্যে একট। উদাস প্রাণ-কাদানো স্থর আছে, 
একটি বিমুগ্ধ আন্মবিস্থৃতির ভাব আছে। তাই রবীন্দ্রনাথের চিত্তের মধ্যে সব 
সময়েই একটি বিষাদকরুণ স্থুর কোন না! কোন ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। কি 
চিত্রে কি সঙ্গীতে কি কাব্যে সব জায়গাতেই কবি যেন তাঁর চিত্তবীণার সব কটি 


এ হও ৮. প্র-কাব্যালোক 


তার নিখাদ স্থবে বেঁধে বেখেছেন। তাই দেখা! যায, শবৎ বা বসন্যেব 
আনন্দোচ্ছ্বাসে কবি প্রাণমন খুলে মেতে উঠতে পাবেন নি, পবস্ত সেখানে ও 
একটি উদাস স্থব ফুটে উঠেছে | এমন দিনেও তিনি বলেন-_ 
আজি শরত্তপনে প্রভাতম্ঘপনে 
কী জানি পরাণ কী যেচায়। 
আজি মধুর বাতাসে হাদয় উদাসী, 
রহে ন। আবাসে মন হায | 
আজি কে যেন (সে নাই, এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয গে, 
তাই চারিদিকে চায়, মন কেদে গায়-_ 
“এ নহে এ নহে। নয় গো”? । 
পবিপূর্ণ চিত্র, সঙ্গীত € ভ|বেব অপৃব সমন্বব সান করে কৰি বষাব শ্ামসমাবে'তেব 
কপ বর্ণনা কনেছেশ-_ 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জল $ঠাক্ষতিসৌরভ রডসে 
বনগোৌপবে নবযৌবন! বব] 
শ্যামগন্তীর সরস] । 
গুক গর্জনে নীন অরণ্য শিহরে, 
ডতল!| কলাপী কেকা কলপবে বিহরে, 
নিখিল চিত্তহরধা 
ঘনগৌরবে আসছে মত্ত বরষ] । 
কিন্ত এ স্ব যেন কবিব স্বভাখ-ন্তব নখ। ধ্বণিব এই উল্লাস শু] বষ- 
বর্ণনাব মধ্যে সাম।পদ্ধ বখেছ্ছে, অন্ত ভূতিব বাল্জ্য বিষাদেব ক|কণ্যই বেশী। বষ। 
নেমেছে, কবিব মন হবেছে উদ।সী শিপাপিত, তাই বুঝি 
এ ঘোর রাতে কনের লাগি 
পরান মম সহন! জাগি 
এমন কেন করিছে মর মর, 
বাদলজল পড়িছে ঝর ঝরি। 


জান না কোন্‌ অনেক দুরে 
বাজিল গান গভীর সুরে, 

সবল প্রাণ টানিছে পথপানে, 

ন বড়তর তিমির চোখে আনে । 


রবীন্দ্র-কাব্যে বর্ষার ভাবব্যগন। ১৫৫ 


কবির প্রাণধর্মের সঙ্গে বর্ষা খতুর আস্তর সত্তার একটি গভীর যোগ আছে। বর্ষা' 
খাতু কবির কাছে তাই সবচেয়ে প্রিয় । বর্ষার রহস্তময়তা কবিচিত্রকে ভাবিত 
করে তুলেছে, এই খতুটি নিজেই যেন একটি বেদনার প্রতিমূর্তি। কবি এর ভিতর 
নিজের অন্তরের প্রতিফলন দেখতে পান বলেই যেন এই খতুটিকে তাঁর বড় কাছের 
ধন বলে মনে হয়। বর্ষা খতুর কবিতার অস্তরালে কৰি যেন নিজের জীবনবেদনার 
নীরব দীর্ঘনিঃখ/সের উষ্ণ স্পর্শ নিজেই উপলব্ধি করতে পারেন । শুধু তাই নয়, 
এর মধ্যে কবি নিজের চির-ইপ্সিততমের সাক্ষাৎ লভ করেন। বর্ধার নিরলস 
ক্ষণগুলি কবির মনের মধ্যে হয বিরহ না হয অতীতের স্থৃতি জাগিয়ে তোলে । 
কল্পনাপ্রথণ মনটি এ্রতই ম্পর্শ।লু যে, অতীতের স্থৃতি মনে হতেই মনটি ষেন আপন! 
হতেই বিষাদখিন্ন হয়ে পড়ে । এর কারণ বধার চিরম্্ন বিরহপ্যথ| ম।নুষের মনে 
যুগ-যুগান্তরের বিরহ্ব্যথা জাগিরে তেলে । মহাকধি কালিদাসও বলেছেন, মেঘ 
দেখে অত্যন্ত সুখী ব্যক্তির চি৪ আননন। হয়ে পড়ে। 


খধাপণ[ন!র বর্ষণের সপ্গ সঙ্গে বিরের ঘন অন্ধক।র ঘনিয়ে এল মনের পরদাধ-- 
আকাশের বেদন|র সঙ্গে যেন হদযের রাগিণী মিলিত হতে চায় 


বার ঝর ঝর ভাদর বাধর 

বিরহকাতর শর্বপী, 

ফিরছে এ কোন্‌ অপীম রোদন 
কানন কানন মমণার | 


কবিব কাছে বসন্তের পৃণিম|য আনন্দ আছে কিন্তু বেদনা নেই । তাই তা অপূর্ণ । 
শ্রাবণের পুণিম। পূর্ণ; কারণ ভাপিব কানায় কানাঘ ভবে সে এনেছে নমনেন জল | 
নয়নজলেরই জিৎ হল। “মান বাত সাথীহ|পার স্বপ্পে অজানা বন্ধু ছিলেন 
অন্ধক!র ছায়ায় স্বঘ্রের মত। আজ বুঝি ব| শ্রবণের প্রাতে চোখের জলে ধরা 
ধিলেন।” 


বন্ধু, রহো। রহে। সাথে 
আজ এ ম্ঘন শ্রাবণ প্রাতে। 
ছিলে কি মোর ম্বপনে 
সাথাহ্ার রাতে £ 
বন্ধু, বেলা বৃথা যায় রে, 
আজি এ বাদলে আকুল হাওয়ার রে, 
কথা কও মোর হৃদয়ে, 
হাত রাখে! হাতে। 


রি রবান্দ্র-কাব্যালোক 


বর্ধার মেঘমেছুর আকাশে শ্রাস্তিবিহীন ধারাপতনের একটা করুণ উদদান স্থুর বাইরের 
শব্দরূপকে যেন সমাচ্ছন্ন করে রাখে; বহির্গত মন কেবলই ফিরে আসে অস্তর- 
রাজ্যের কল্পলেকে। যার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটেছে, তার সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে 
প্রাণ আকুল হযে ওঠে। কিন্তু মিলনের উপায় নেই। তাই কেন কেজানে 
প্রাণটা আপনা থেকেই ভিতরে ভিতরে ব্যথাতুব হবে ওঠে । তাই বর্ষার বিষাদ- 
খিন্ন পিনগুলির মধ্যে অতীতের পুণ্ভীভূত বেদনাব স্থতি একে একে মনের পর্দায় 
মূর্ত হয়ে উঠতে চায়। কেন এ অব্যক্ত বেদনার সঞ্চার কে বলবে, কিসে উপশমিত 
হবে তাই বা কে জানে ! হারানোর বেদনা সেই চিবদিনের, চিরস্তন প্রশ্নটি নিয়ে 
তা বার ধার হৃদয়ে আঘাত করে। তাই কবির “মনে জাগিতেছে সদা আজি সে 
কোথায় ?” 
বর্ষার সর্বপ্রধান কাজ মানুষের মনে চিরন্তন বিরহবেদন। জাগ্রত করা । কবিব 
রচনার মারফৎ এই কাজ চলতে থাকে, তাই বি্ষয়|সক্ত মানবকে সচেতন করে 
কবি ধলছেন-_ 
হে বিষয়ী, হে সংসারী, তোমরা যাহার! আত্মহারা, 
হারায়েছ, হারায়েছ আপন জগ, 
রয়েছ আত্মবিরহী গৃহকোণে 
বিরহের ব্যথা! নাই মনে। 
আমি কবি পাঠালেম তোমাদের উদ্ভীস্ত পরানে 
সে ভাষার দৌত্য, যাহ! হারানে! নিজের কাছে মানে 
ভেদ করি মরুকারা--- 
শুদ্কচত্তে নিয়ে আসে বেদনার ধার!। 
প্রতোক মান্তষের মনে অনাদ্কালের চিরন্তন বিরহী যক্ষ, বিরহিণী রাধা 
বাসা বেধে আছে। ধর্যার মুখর ধারাধর্ষণে প্রস্ুশাপে নির্বাসিত যক্ষ অসহনীয় 
বিরহধেদনায় উদ্দাম হয়ে ওঠে, রাধার নিঃসঙ্গ কুটিবে নীরবে অশ্রু ঝরে । তাই 
দেখতে পাই, মহাকবি কাপিধাস থেকে আরম্ভ কবে বিগ্ভাপতি, চণ্তীদাস এবং 
পরবর্তী করধিদের কাব্যে ধর্ষার একটি চিরন্তন ৰপ বণিত হয়েছে । সে সব গান 
প্রিয়মিলনের প্রতীক্ষায় পখ-চা গুরার গান, নৈরাগ্ঠণেদনায় অশ্রসজল হওয়র গান, 
আনমন। হদবের স্থণিত স্থরের গান। এ সেই গন, যে গান মনের মধ্যে সার'ক্ষণ 
গুনগুনিযে ওঠে_ 
মন বসে রয় পথের ধারে, 
জানে না সে পাবে কারে, 
আসা-যাওয়ার। আভা ভাসে বাতাসে চঞ্চল । 
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বিরহীর বেদনা রূপ ধবে দীভাল-_ঘন বর্ধাব মেঘ আব ছাষ। দিযে গড! সজল বপ। 
মেদিনও বোধ হয এমনিতব ঘনঘটাব সমাবোহ ছিল যেধিন বিদ্যাপতি অশ্রকুদ্ধ 
কে গেযেছিলেন-__ 
তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী 
অথির বিজু রক পাতিয়' 
বিদ্তাপতি কহে, কেমে গোঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিযা | 
এই স্থবে স্ুব মিপিবে কবি গাইলেন__ 
অশ্রভর! বেদন! দিকে দিকে জাগে, 
আগ্জি শ্তামল মেঘের মাঝে 
বানে কাধ কামন!। 
চলছে ছুটিয়। অশান্ত বায়, 
ক্রনান করে তার গান ব্ব।নছে 
কবে কে 'সবিরহী বিফ সাধন! । 
বধাৰ উন্মন্ততাখ “প্রাশেব কামন। করিয়া বাখিতে নাবে |” খ্রি শিখনেৰ আকাজ্। 
ছুণিপাব-_তাহ মনে ভং 
আজ যদ পাহতাম কাছে 
বলিশান হদয়ের য কণ। আছে। 
ণতদিন ক]ছে ছিপ, “হদত্বে পণী” তবে শো|শখনে। হখ শি । “জাবনমবণময 
্গন্তীব” কথাটি পলশাব উপযুক্ত “যখ পা এখ। খাখ শি, গ্রাত।ঙিক প্যবহাবে ত। 
ছিল মলিন, জডন্াপূর্ণ । কপি “শেবেব কব্তাখ পাপাণ্যব মুখ দিতে সেহ চিবন্তৎ 
গে।পন কথাটি কত সহজ সবে বপিবেছেন-- 


“ছুদন্ত বৃষ্টি লাশে মবো একটি ইচ্ছে আজ অশান্থ হবে উঠল, যাক 
সব বাঁধা ভেঙে, সব দ্িণা উডে, অমিতব ভই ভাত চেপে বে “সে উঠি জন্মে 
জন্মান্তবে আমি তোমাব। আজ ধল। সহজ । আজ সমস্ত আপ।শ যে মবিদ। 
হয়ে উঠল, হু-হু কবে কি যে ঠেকে বলছে তাখ ঠিক নেই, ত|বি ভাষায আজ 
বনবনান্তব ভাষা পেষেছে, বুষ্টিণাবায আবিষ্ট জগৎ আকাশে কান পেতে 
ঈ[ডিবেছে | “**যেদিন সেই বাণী আসে সেদিন সমস্ত পৃথিবীকে ডেকে খবব দিতে 
ইচ্ছে কবে, শোনে! তোমবা, আমি ভালবাসি, আমি ভালবাসি । এই কথাটি 
অপরিচিত সিদ্ধুপাবগামী পাখীব মতো। কত দিন থেকে, কত দূব থেকে আসছে, 
সেই কথাটির জন্যেই আমাব প্রাণে আমাব ইষ্দেবতা একদিন অপেক্ষা কবেছিলেন। 
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স্পর্শ করল আজ সেই কথাটি, আমার সমস্ত জীবন, আমার সমস্ত জগৎ সত্য হয়ে 
উঠল । আজ কাকে এমন করে বলতে চাই-_সত্য, সত্য, এত সত্য আর 
কিছু নয়। 

এই বিক্ষুব্ধ বিশ্বসংসারের কঠিন চক্রতলে নিম্পেষিত মানুষ তার সহজতম, 
সত্যতম মর্সকথাটি বলবার সুযোগ পার না। বিশেষ দিন ক্ষণ পেলে তা একবার 
মাত্র কোন রকমে প্রকাশ করে ফেলা যার়। তাই ঘনবর্।র নিভৃত নিরালায় 
বসে লাবণ্যর অতি সংযত চিন্তবৃত্তি ক্ষণিকের জন্ত প্রকাশিত হয়ে পড়তে কোন 
সন্কেছচ বে।ধ করলনা। কবির কথার__ 

যে কথা এ জীবনে রহ্ছিয়। গেল মনে 


সে কথা আজি যেন বল! যায় 
এমন ঘনঘোর বরিষায়। 
কারণ আজ-_ 
বলিতে ব্যথিবে না! নিজ কান, 
চমকি উঠিবে ন। নিগ প্রাণ । 
সে কথ! আখিনীরে মিশিয়। যাবে ধীরে, 
বাদলবায়ে তার অবসান--. 
সে কথ! ছেয়ে দিবে দুটি প্রাণ। 
যে স্থগন্ভীর কথা জীবনে প্রকাশের পথ পা ন। যে কথা জগতের বিচিত্র কে।ল।হলে 
লুপ্ত হয়ে যায়, তা যেন এই ভরা বাদলের যবনিকাব অন্র[লেব নিবিড় সানিদ্যে 
বসে বলা যায়। কেন না 
আশাধারে যেন দুজনে আর 
দ্রজন নাহি থাকে 
ঈদয়-মাঝে যতট! চাই, ততট। যেন পুরিয়! পাই, 
প্রলয়ে যেন সকল যায়, হৃদয় বাকী রাখে । 

এ কথা সুবিদিত যে, স-স্কত কাশ্য-সাহিতোর সঙ্গে বণীন্দ্রন।থের 
গভীর পরিচখ ছিল এবং তিনি এব প্রভাবে প্রভবাপ্িতও হযেছিলেন 
কম নখ। আগ্যান্ত সংস্কৃত করিদ্বে সঙ্গে তব পবিচ? হিলি কিন্তু মহাকধি 
কালিদাণের সঙ্গে ছিল তাৰ গভীব আন্ব যেগ। আকৈশোর কালিদাসের 
কাব্যের অনব।মী বিশ্বকবি কাণিদ।াসণণিত সৌন্দর্য নিলধকে ণিজেব আত্মরসে 
জারিত করে শিযেছিলেন । আফাটেখ প্রথম দিনের মে বূপমোভে উজ্জরিনীর 
কবি চির-মেঘদূত প্রণয়ন করলেন, বরণীন্দ্রনথ€্ আষাট়েব সেই ছুনিবার আকর্ষণ 
অন্থভব করেছেন । তিনি স্বীকার করেছেন, “আমার জীবনে প্রতি বংসরে পেই 
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আধােব প্রথম-দিন তার সমস্ত আকাশ-জোড। এশ্বর্য নিষে উদয হয।” মহাকবি 
«কোন পুণ্য আধ।ঢের প্রথম দিবসে” “মেঘমন্দ্র শ্লোকে” “বিশ্বেব বিবহী যত 
সকলেব শোক", “সঘন সঙ্গীত-মাঝে পুপ্তীভূত কবে” গিযেছেন কে জানে ? কিন্তু 
বিশ্বকবি কবি কালিদাসেব নিকট মুক্তকণ্ঠেই স্বীকাব কবেছেন তাব খণ, তিনি 
কলেছেন_ 
সেখ! কে পারিত 
লয়ে যেতে তুমি ছাড়! করি অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী- অমর ভুবনে ? 

ক|লিদাস সৌন্দ্ভোগেব কবি, ববীন্ত্রনাথ সৌন্ধেধ উপাসক। তিনি শুধু 
মালঞ্চেব মালাকব। কালিদাস কল্পনা কবেছেন বধা একটি খত মাত্র নয, বর্ষা 
একটি খতুপুকষ। এই খতুপুকষটিব সঙ্গে মিলিত হবাব জন্য প্রাণপ্রকৃতি 
ব্যাকুল, ঘ্রাণ, বিষগ্র। ব|মগিবিব ব্বিহাতুব ষক্ষ উটজ কুহমেব অর্ঘ্য বচনা কবে 
মেঘকে বন্ধুত্বে ববণ পূর্বক তাব বিবহেব বার্ণ এই দ্বঃংখমখ মন্য থেকে নিবখঙ্ছিন্ন 
স্থথস্ব্বাম সেই অলকাপুবীতে প্রেরণ কবেছিণল। মণ্যেব বন্ধন কাপিদাস 
অস্বীকাব কবেৰ নি, মর্গ্যেৰ ধুলিলিপ্ত প্রেমও যে শিষ্ষলুষ সৌপ্দধলোকে উত্তীর্ণ 
হতে পাবে, কালিদাস তা তাব কাব্যে ধহুবাব দেখিবেছেশ। শকুন্তলা? ও 
কুমাবসম্ভব" কাব্যে আম্ধ। দেখি, সণ্যত প্রেমেব দ্বাবা ভোগ।তীত মিলনকে লাভ 
কবা যায। কিন্। “মেঘদত' কাব্যে কবি দেখিবেছেন প্রক্কৃতিব মধ্য দিবে প্রকৃতি 
দৌত্যে বিখহী বিবহিণী মিলনাতব জপথে অশবীবী নিত্য প্রেখে, নিত্য জ্যোতঙ্সায় 
সৌন্দার্যব অপকাপুবীতে থিপিত হব । এইটাই মেঘধুতেব তই ব। মৃণ স্থব। 

কাপিদাসেব “মেঘদূত? ববীন্দ্র মানাসব উপব অত্যন্ত প্রভা বিস্তাব কবেছিল 
সত্য, কিন্তু কব “ম্ঘদূত' অতীত (মঘদতেব পটভশিকাখ “শবামঘদত' | কবি 
সবসন্কাব 9 সববন্ধণ মুক্ত হষ্ণ সাবজশীন € সাবকাশ'ন ভান * আধর্ণ অনুসবণ 
ববেছেন এ” একান্ত নিজম্ব অন্থভূঠি ও পগ্পনব শীপবসে আাদমন ল্নে গিযে 
জলচিত মেঘদত বে নতম অথ সাব করানাশ ত। সত্যিই অপর, অসাণাবণ । 
মহাকতি কাশিদাযম £কৃতিব সীম বভগ্যব কি, বিবি বশীন্্র“।1- তাই। 
এঁদেব আমব। মূলতঃ বোমান্টিক কণি বত পাণি। শিশু বশীন্ছন।খণ মধ্যে 
দেখন্ে পাই, তাব বোনার্টিবক মনোধমের মধ্যে কখন শি শন্ষপবসঞ্চাবে 
মি্টিক ভাব অন্তপ্রণ্খে কবোছ্ | সেজন্য কপ্িকে প্শতে হচ্ছ হব বোমার্টিক 
মিস্টিক। কৰি প্রথম জাখনে বিশ্বপ্রকৃতিব ঘাব। ভাবখুগ্, ভাপণণ মানব প্রকৃতি 
ত।কে অনুপ্রাণিত কবে তুলেছে । কিন্তু আখাব ঘখন তিণি প্রকৃতি দিকে 
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ফিবে তাকালেন, তাকে দেখলেন অন্য চোখে। ইক্্রিগত দৃষ্টি তখন উপসংহত 
হয়ে অতীন্দিষ দৃষ্টি খুলে গিষেছে। প্রক্কৃতিব স্থুল যবনিকা তখন স্বচ্ছ ুক্ 
তন্তজালে পবিণত হযেছে । সেই স্বচ্ছতাব মধ্য দিয়ে কবি সর্বত্র দেখলেন সেই 
অনস্তলীলামযকে, “যে ছিল মোব মনে মনে” সেই তিনি *শ্রাবণঘন গহন মোহে 
সবাব ধিঠি গাডাঁন” কবে অভিসাবে আসেন | মেঘদ্রতেব নিবহ ব্যক্তিবিশেষেব 
বিবহ নয, বিশ্বহদধেব বিবহ-_জগতেব আদি ভাষ। মন্দা ক্রান্তা ছন্দে লিপিবদ্ধ । তাই 
মেঘদ্রতব শ্বিহকে মধনুগেব সবকালেব ধিবহকপে খবি কল্পনা কবেছেন। বর্ষা খত 
বনীন্দ্রনাখেব মধ্যে যে বিবহ জাগিষেছে তা অনেক জাষগাষ বাস্তণপ্রিযাব নষ, 
অন্তবেন অগ্তব্তন খ্রিখে | নে প্রিবতম মানসলোকেব কোন অগম তীবে খাস 
করছেন কবি ছানেন না। ই উ/ব আবুল প্রশ্ন 

সদর কোন নদীর পারে 

গহন কোন্‌ বনের ধারে 

গভীর কোন্‌ অন্ধকারে 

হতেছ তুমি পার-- 

পরানন| ধন্ধু হে আমার । 
কপিধাস যে ট্বিহ প্রি'-ঠি নব অধিনাশী প্রেমেব মণে) গডে কুলেছিলেন, 
শধাকাণেব নে বিশহ সখঞ্গ প্রাসীন সক্কত বখিদেব বণনাথ কেবণমাত্র তকণ- 
তক্ণাদেব মণ্যে আবগ বাক ৩, বণীন্তরনাথেব চিত্তে সেই ব্বিহহ তক*-তস্*ণীব সম্পর্ক 
বুজন বনে এ ভাষেব অন্তদেৰ খশ্যে একটি মশবীবী আপ্িঞ্চনকে যুটিযে তুলেছেন । 
প্রত্যেক মান্ঝেব ণ্যে দত এ মান্থষ আপনে ৫ঠটি মান্ুব ।-_একটি অপন্ত-_ 
য।কে গা কব গঞধ্ঠিন, পে চিন্ধিনহ কামনাব পণ ; অপবটি সান্ব-যে সংসাব 
ধৃণিদাশে ণিপ প্রতিশ্িনিব মাধ | প্রতিধিনেব মাহ্ুষটিকে ব্যক্হাব কবে 
ফুবিতে ফোন, তাৰ সবড। হানণাব স্থযোগ হয ন।। কাজেই মান্ুষে মানুষে যে 
মিলন ত। আদখান। মিণন । সে গিলনেও ব্ষাদ-শ্রাস্ত হৃধথে ভাতে হাত শিব 
বলতে হব 

খু'জিতে ছ কোথা তুমি, কোথা তুমি ! 

যে অমৃত লুকানে! তোমায সে কোথায় । 
এ মিলন মন্থয্ুলোকে সম্ভব নয, কাবণ__ 


যে জন আপনি ভীত, কাতর দুর্বল, 
মান, ক্ষুধাতৃঞ্ণাতুর, ভদ্ব, দিশাহার!, 
আপন হ্ৃদয়ভারে পীড়িত ভর, 

দে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে ? 
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এব মধ্যে কোথায় পাব সেই আমার অফুবান একজনকে, সেই আমাব 
একটিমাত্রকে । “আমি কোথায পাব তাবে আমাব মনেব মান্ষ যে রে?” 
যন্ত্রতাস্্িক জীবনে এ মিলন হবাব নয, কাবণ পবস্পবেব মধ্যে বিস্তব ব্যবধান, 
মাঝে অনন্ত অশ্র-ল্বণাক্ত সমুদ্র ফেনিল হযে উঠেছে । পবিপূর্ণ মিলনেও অতৃষপ্ধিব 
কাটা বিধেই থাকে । তাই বৈষ্তব কবি গেষেছেন__ 


ছু'হু কোরে ছু'হ কান্দে বিচ্ছেদ ভাবিয়!। 
মান্য চিবকাল এই বিবহ-বেদন] বুকে কবে গুমবে গুমবে মবছে। 


আজে! আছে বৃন্দাবন মানবের মনে । 
শরতের পৃ্িমায় 
আবণের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথা ঝনে উপবনে। 
এখনে! সে বাশি বাজে যমুনার তীরে, 
এখনো! প্রেমের খেলা 
সারাদিন সারাবেলা, 
এখনো কাদিছে রাধা হৃদর কুটীরে। 


এই সব দন্থুখ-সৌন্দর্য ভোগ প্রশ্বর্ধ যাহদতে মনে কবাইয। দেয, কাছে আসিতে 
দেখ না, আকাঙ্ষাব উদ্রেক কবে, নিবৃন্ধি কাব না, দ্ইটি মান্গষেব মধ্যে এতটা 
দুব ।” কবি আবও বলেছেন, “য'হাব। এক একট! সর্বব্যাপী মনেব মধ্যে এক 
হইয| ছিপ, তাহাবা আজ সব বাঠিব হইযা পড়িষছে । তাই পবস্পরকে 
দেখিত। চিত্ত স্বিব হইতে পাবিতেছে না, বিবহবিধুব কামনায ব্যকুল হইয়া 
পডিতেছে । আবাব হাদখেব মধ্যে এক হইব।ব চেঞ্। করিতেছে, কিন্তু ম।ঝখানে 
বৃহৎ পৃথিবী ৮ এই বিবহেব কি কোন মণ মানে, কোন কিনাবা, কোন 
শেষ /” কবিব মত আমাদেখ অন্তবেও কি এই শ!গত প্রশ্ন দোলা দেয না 
ভাবিতো্ছ অর্ধরাত্রি অ নদ্রনয়ান - 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান? 
কেন উত্ধ্ব চেয়ে ঝাদে কদ্ধ মানারথ? 
কেন প্রেম জপনার নান্তি পা পথ? 
কব কাবো এ প্রশ্নেব উওব খুঁজে পাই । ভ্রবাশ।ক মোে মানুষ বিভ্রান্ত, তাই-- 
যাহ। চাই তাছ! ভূল করে চাহ, 
যাহ! পাই তাহা চাই না। 
একমাত্র ত।কেই চাই যাকে পেলে জীধনেপ সমস্গ চাওযা! পাওয়াব নিবৃত্তি এক 
মুহতেই হযে বায। কে সে? “জানিনা কে, চিনি নাই তাবে ।”' তবুও 
তাকে যে পেতেই হবে, কাবণ সে হল এমন জন, “জীবন সবশন্ববন অপিধাছি যাবে 
১১ 
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জন্ম জন্ম ধরি।” তাই কবি কতবার বলেছেন__আলোকে-আধারে, আশা 
নিরাশায় সব যদি ডুবে যায় যাক; শুধু থাক্‌ আমার এই চেয়ে থাকা; আমার 
এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ। ঝড়ের রাতে কবি নিনিমেষ দৃষ্টি মেলে গেয়েছেন_ 
আকাশ কাদে হতাশসম, 
নাই যে ঘুম নয়নে মম, 
দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম, চাই যে বারে বার, 
পরানসথ। বন্ধু হে আমার। 
এই আকুলত।ভর। প্রতীক্ষ। কি ব্যর্থ হতে পারে? কবির বিশ্বাস পারে না। 
সেই শিখিলপসামৃত পরমস্থন্দবের থেকে বিচ্ছিন্ন হযে মান্ঠৰঘ কি তাকে ভূলে 
থাকতে পেরেছে ? পুথিবীর কপ আব রসবৈচিত্র্েব মধ্য ধিষৈ সেই প্রিয়তমেব 
স্মারক-চিহন্বর্ূপ অন্ুপাধ কি আমাদের হাতে এসে পৌছয না? এ ব্যথার 
পূর্ণ পরিসমাপ্তি একদিন হবেই__এই আশা ভিনি কবি ক|পিদাসের ক|ছ থেকে? 
পেবেছেন, বিপহী চিন্তুকে তাই তিনি আখস্ত করেছেন । 
পূর্ণকে পাবার জন্য অপূর্ণের ধেদ্নাঁভবা অভিসাব অনাদিকাল ধরে অনন্ত প্রবাহে 
চলে আসছে তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে । কিন্তু যে পরিপূর্ণ সে তো চুপ কৰে 
বসে নেই 
সেযেবাশায় ঝাশি-_প্রতীক্ষার বাশি, 
স্থর তার এগিয়ে চলে হন্ধকার পথে, 
ব| গ্ুতের শাহান আর অভিসারিকার চল! 
পদে পর্দেমলেছে একই তালে, 
তাই নর্দী চলেছে যাত্রার ইন্দে-_ 
সমুদ্র হলেছে আহ্বানে । 
পূর্তার সঙ্গে হ্গ্টির ব্যবধণ পরয়েছে, এই বাবধান সংক্ষিপ্ত হযে আসে 
পরস্পরের অভিস|রযাত্রাধ। এই বিচ্ছেদ মিটাতে সে চলে ভপিষাতের তোরণে 
তোরণে, নব নব জীবনে । 
এ বিশ্ব তে! তার কাব্য, মন্দান্রান্ত। তারি রচে টাকা, 
বিরাট দুঃখের পটে আনন্দের সদুর ভূমিক1। 
ধন্য যক্ষ সেই 
সুষ্টির আগুনজ্বাল৷ €ই বিরহেই। 
এই চিরন্তন বিরহ সেই চিরবাঞ্িতের সঙ্গে মিলনের ঠোোতনা বুকে নিয়ে আশাবৃন্ধে 


প্রাণ ধরে থাকে । 


রবীন্দ্-কাব্যে মৃত্যুর স্বরূপ 


কবি জীবন-প্রভাতে গেয়েছিলেন-_ 
মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে-_ 


কবির এই অনিচ্ছা স্বাভাবিক, কারণ এই পুথিবীপ্ন রূপ রস গন্ধ শব স্পর্শ কবিচিত্তকে 
মুগ্ধ বিস্মিত করে রেখেছিণ । এই পুথিবী'র স্রেভ-প্রেম তাকে নিবিড় বন্ধনে আবদ্ধ 
করেছে, এর প্রভিটি অণুপরমাগুব "পরে তিনি আনন্দন্ধপের অমৃতৰূপ দেখতে 
পেরেছেন। এই মাটির সঙ্গে তার নন্বন্ধ শুপু এই জীবনেই নয়, জন্ম-জন্মান্তর 
ধরে তার সঙ্গে কবির শাঁডীচলাচলের খেগ রয়েছে । তাই কবি সবদ। এর সঙ্গে 
একটি গভীর গুঢ় আত্মীয়তার সন্বদ্ধ অগ্ুভব করতেন । কবি স্থির বুঝেছিলেন যে, 
মান্য হুষ্টির আবর্তে চিপ্-দূর্ণারঘান, সে শার স্থখ-ছুংখ হাসি-কান। স্গেহ-প্রেম 
পিছনে ফেলে জীবন থেকে জীনান্থরে চলে যাচ্ছে। তবুও এই সম্পূর্ণ 
জীবনের ক্ষণিক হাগি কান্না মান্টষের জীবনের সবখানি জুড়ে আছে । তাই একে 
ভুলে যাওয়। সন্ত হরনা। তাই একে চিরধিনের জন্য ছেড়ে দিতে বা ছেড়ে 
'যেতে মন চা না এবং সেও অবুঝ “চারি বছরের কন্যটি”বৰ মত ক্ষীণ 
খানুন্ধনে আবদ্ধ করে অশ্রসঙ্গল চোখে বলে “যেতে নাহি দিপ।” কিনব 
যেতে দিতে হব। “মুত; যেন তীর থেকে প্রবাহে ভেসে যাওয়া-_যারা তীরে 
দাড়িখে থ|বে তার আবার চোখ মুছে ফিরে যায়, যেন্সে গেল সে অপৃশ্য 
ভরে গেল। এই গভীর বেদনাটুকু যার। ব্ইল এবং যারা গেল উভয়েই ভুলে 
ঘাবে। বেধশাটুকু ক্ষণিক, এবং বিশ্বৃতিহ চিপস্থারী ; কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে 
এই বেদনাট্রকুই বাপ্তবিক সত্যি, পিশ্থৃতি সত্য নঘ। এক একট। বিচ্ছেদ এবং 
এক একট! মৃত্তার সমর মন্তিন নহস। জানতে পারে এই ব্যখাট! কি ভয়ঙ্কর সত্য ! 
জানতে পারে যে, যান্ষ কেবল ভ্রথঞমেই নিশ্চিন্ত থাকে | কেউ থাকে ন।-- 
এখং সেইটে মনে করলে মাম আগে বাকুল ভরে উঠে 1” ( ছিন্নপত্্র? ) 
কিন্ত এই গভীর খেদনাবোধই চরম প্রাপ্তি নয় | করি খলেছেন_- 
এমন একান্ত করে চাওয়! এও না যত 
এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়! সেও সেই নত। 
এ দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনে মিল, 
নহলে নিখিল 


১৬৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


এত বড় নিদাকণ প্রবঞ্ধন! 
হাসিমুখে এতকাল কিছুতে বহিতে পারিত না, 
সব তার আলো 
কীটে-কাট। পুষ্পদম এতদিনে হয়ে যেত কালে! | 
এই মিলেবই অনুসন্ধান চলেছে ববীন্দ্রকাব্যে ও জীবনে । এই সামগ্তন্ত 
সাধনই তাব কবিপ্রতিভাব বৈশিষ্ট্য । জীবনে ও মবণে সীমা ও অসীমে, বূপে 
ও অরূপে একত্র কবে দেখাই হচ্ছে সামগ্রিক দেখা । এই সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী নিফ্ে 
জীবন ও মৃত্ত্ুব দ্বন্দে উত্তীর্ণ হওয|ই কবিব জীবনেব শ্রেষ্ঠ সাধনা ছিল । 
কবি জীবন-সাধক। জীবনকে ভালবেসেছিলেন বলেই এ কথা৷ বলতে 
পেবেছিলেন_ | 
জীবন আমার 
এত ভালো! বামি বলে হয়েছে প্রতাষ, 
স্ৃত্যুরে এমনি ভালে! বাসিব নিশ্চয। 
আমবা জানি প্রথম জীবনে কবি মৃত্যুকে এত মহীধান কবে দেখতে পাবেন নি। 
কাবণ তখন যৌবনম্বপ্পে বিশ্বেব চবাচব ছেখে ছিল, তাব কোথাও যে কোন 
বকম ফাঁক থাকতে প|বে তা কবি বুঝতে পাবেন নি । কবি লিখেছেন-_-“এমন 
সম্য কোথা হইতে মৃত্যু আপিখ। এই অত্যন্ত প্রত্যক্ষ জীশনটাব একটা প্রান্ত 
যখন এক মুহুতঠেখ মধ্যে ফা কবিষা দিল তখন মনটাব মণ্যে কি ধাধাই 
লাগ।ইয! গেল । চাবিধিকে গাচ্পাল। মাটি জল চন্দ্র সর্য গ্রহ তাব! তেমনি 
নিশ্চিত পত্যেৰ মত বিবা্ কবিতেখে অথচ তাহাদেবই মাঝখানে তাহ।দেবই 
মত যাহা নিশ্চিত সত্য ছিন, এমন কি দে প্রাণ হাদখ মনেব সহম্রবিধ স্পশেব 
দাবা! যাহাকে তাহ।পেৰ সবলেব চেষে বেশি সত্য কবিযাই অন্থভব কবিতা, 
সেই নিকটেব মানব যখন এত সহজে এক নিমেষে স্বপ্েব মৃত মিল ইথা গেল 
তখন সমস্ত জগতেব দিকে চাহিথ। মনে হইতে লাগিল, এ বি অদ্ভুত আম্মগণ্ডন ' 
যাহা আছে এধ* যাহ। বহিল শা, এই উভখেব মধ্যে কে।নো মতে মিণ কবি 
কেমন কবিযা ?" ( গ্ঈীবনস্থৃতি? ) 
যৌবনে তিনি মৃত্যুকে সঙ্গেব্ন কবে বলে্ছন-- 


এ যা সত্যই হয সব ত্তকার পৃ্থী'পরে-- 
মুহুর্তের খেলা, 
এই সব মুখোমুখি এই সব দেখ! শোনা 


ক্ষণকের মেল, 


রবীন্দ্র-কাব্যে মৃত্যুর ত্বরূপ ১৬৫ 


তুমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু সীমাশুন্ধ 
মহাপরিণাম। 
কত স্থাশ৷ কত প্রেম তোমার তিমিরে লতে 
অনন্ত বিশ্রাম । 
তবে মৃতু দূরে যাও, এখনি দিও ন! ভেঙে 
এ খেলার পুী। 
ক্ষণক বিলম্ব কর, আমার ছ'দিন হতে 
করিয়ে! না চুরি। 
জীবনের প্রতি অত্যন্ত গভীর মমতাবোধে কবি মৃত্যুকে বার বার দূরে রাখতে 
চেয়েছেন, কারণ ক্লে জগৎকে কবি এত ভালবেসেছেন সেই জগৎ থেকে বিদায় 
নিতে হবে, এ চিন্তা কবির কাছে মর্মীস্তিক__ 
মোর বাণী 
একদিন এ বাতাসে ফুটিবে নাঃ 
মোর আখি এ আলোকে লুটিবে না, 
মোর হিয়! ফুটিবে ন 
অরুণের উদ্দীপ্ত আহবানে, 
মোর কানে কানে 
রজনী কবে না তার রহস্তবারতা, 
শেষ করে যেতে হবে শেষ দৃষ্টি, মোর শেষ কথা। 


মৃত্যুতে তার জীবনের স্থখ-ছুঃখ, আকাশের আলো, পৃথিবীর শ্যামলিম। সব 
পড়ে থাকখে_ এ চিন্তা কবির নিকট স্বভাবতই বেদনাদায়ক । আনন্দলোকের 
কবি, শৌন্দ্যলোকের কবি) ধ্যানলে।কের কবি, পরিপুর্ণতার কবি এত পড় 
বেদনাময় একট। ব্যাপারকে কিছুতেই সহা করতে প!গতেন না, তাই কবি 
মৃত্যুকে নানীভাবেই দেখতে চেষ্ট। করেছেন এবং এই উপলপ্ধিকে একটা তত্বের 
নিরিখে ফেলে তবে আশ্বস্ত হয়েছেন । 


মৃত্যু স্বন্ধে কবির ধারণ নানা কবিতার নানাভাবে প্যক্ত হয়েছে। 
“চিত্রার “মৃত্যুর পরে” কবিতায় কবি জীবন এ মৃত্যুর স্বরূপ বর্ণন। করেছেন। 
তিনি খলতে চেরেছেন, খণ্ড 9 ক্ষণিক জীশনের কোন পরিপূর্ণতা নেই, খপ্ত- 
জীবন মৃত্যুর মধ্যে অনীমত। লাভ করে, পরিপূর্ণতা! লাভ করে। এইখানেই 
জীবনের সার্থকতা । 

তিনি আরও বলেছেন, জীবনে যা অসম্পূর্ণ, নিক্ষল, ব্যর্থ, মৃত্যুর পরে ৷ অপূর্ব 
পূর্ণতা লাভ করে। মৃত্যুই জীবনের পূর্ণ সফলতাঁর সহায়ক । 


১৬৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


জীবনে ঘ৷ প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন 
ছন্ন ছড়াছড়ি, 
মৃত্যু কি ভরিয়! সাজি তারে গাথিয়াছে আজি 
অথপূর্ণ করি-- 
কবি আরও বলেছেন, মৃত্যুর চিরশান্তিময় ক্রেডে যে আশ্রয় নিয়েছে তার 
মুখশ্ী কত প্রশান্তিতে ভরা, কিন্তু খারা পড়ে থাকে তারা কাদে হা-হুতাশ 
করে, তাকে ফিরিযে আনবার জন্য মৃত্র্যর পিছে পিছ্ছে ছুটে যাধ, কিন্তু 
সেকি আমাদের? 
পলেক বিচ্ছেদ হায়, তখান তো! বুঝা যায় 
সেযে অনানস্তর। 


উপনিষদ্রে অমুতবসে ধাব মন-প্রাণ ভরপুব তিনি খণ্-জীণনকে অনন্থ জীবনের 
অংশরূপেই দেখেভিলেন । মৃতা সেই খণ্ডিত জীবনকে চিবন্থন জীবনে সঙ্গে 
মিলিগ্ে দেখ । 


কবির জীণ্ন সম্বন্ধে এ অতি সত্য কখ। যে, জীবনের কোন চিন্তা, কোন 
ভাবনা খা কোন অশস্থকেই কবি কোনধিন চরম খলে ভাবতে পাণেন নি। 
মৃত্যুশোক কবিকে বিহখল আশাহান কবেছিল ঠিকই, কিন্তু আশন্দখাদী কবি 
জীপনের এই নৈরাশ্বর্মকে কখনও প্রশ্রথ দিতে পাবেন শি। “কগগৃহ” শীঘক 
প্রবন্ধটির মপ্যে কখির এই সদা প্রথহমাণ খনোপর্ের পরি পাওধা যাব । সেখানে 
তিনি বলেছেন-_“পুথিবী মৃত্যুকেও কোলে পরিণ। রাখে, জীবনকে কোলে কবিধ। 
রাখে _পৃথিবীব কোলে উভখেই ভাই-বোনের মত খেলা করে ।--*পৃথিবীতে যাহ। 
আসে তাহাই যায ।*..এই প্রবাহে জগতে স্বাথবক্ষ। হব, কণামাত্রেব যাতাধাত 
বন্ধ হইগে জগতের সামঞ্জস্য ভঙ্গ হয। জীবন যেমন আসে জীবন তেমনি যায়, মৃত্যু 
যেমন আসে মৃত্যুও তেমাণি যাঘ। তাহাকে ধরিথ। ব।খিবার চেষ্ট। কেন 27 
ছাড়িবা দাও, তাহাকে যাইতে দাও। জাবন-মৃত্যুব প্রবাহ রোধ করিও 
না। হৃদযের ছুই দ্বার সমান খুলিব। রাখ । প্রবেশের দ্বার পিএ সকলে প্রস্থান 
করুক 1১ 
ংসারে সবই চলে যায়, কিছুই থকে না- -এ কখাটি সত্য নয়, কারণ__ 
মানুষের কাছে 
যাওয়। আস ভাগ হয়ে আছে, 
তাই তার ভাব! 
বহে শুধু আধখান! আশ! । 


রবীন্দ্র-কানব্য মৃত্যুর স্বরূপ ১৬৭ 
আমি চাই সেইখানে বিলাইতে প্রাণ 
যে সমুদ্রে 'আছে' “নাই' পুর্ণ হয়ে রয়েছে সমান। 
পরিপূর্ণতার এই আকাঙজ্ষ! কবির জীবনে বহুভাবে দেখ। দিয়েছে । 
কবির মনে এই ধারণ! ক্রমশ একট! স্থির প্রতায়ে এসে দাড়াল যে, 
বিশখ্বেব সঙ্গে যে আনন্দসন্বন্ধ পাতানে! হযেছে তা যদি জীবনশেষের সঙ্গেসঙ্গেই 
মিথ্যে হযে যায় তবে তার কোন অর্থই থাকে না। মৃত্যুর নিরর্৫থকতায় যদি 
বিখের সব লৌন্দর্য প্রেম মাধুর্য ব্যর্থ হয়ে যেত তখে সাস্বনার আর কিছু 
থাকত না। এই বিশ্ব ও মানব-জীণনের অচ্ছেছ্য সন্বন্ধকে মর্থহীন বলে উড়িয়ে 
দেও যার না। তাই কবি ধলেছেন, এও যেমন সত্য, একদিন মরতে ভবে, 
এই পৃথিবীকে ছেডে যেতে হবে তাও তেমনি সত্য। এই ছুই পরম্পর- 
বিকদ্ধ সত্যের মধ্যে সামঞ্জন্ত নিশ্চই আছে, ন। হলে প্ররুতির এই লৌন্দর্য 
প্রবঞ্চনার জালম্ববপ হত। এ ছষের মাঝে যদি কোন মিল না থাকত তবে 
কীটে কাট। পুস্পেব মতই ত| শুষ্ক শ্রহীন হযে যেত।-.*-**কিন্তু মন্ামৃত্যুর 
কোলে আশ্রয নিয়েও তে| পৃথিবী কীটে-কাট। পুপ্পের মত কালে। হয়ে 
যাষ নি। শতমৃত্যুর সম্মণীন হযে 9 তাব সৌন্দর্য তাব প্রেম তেমনি অপরিবন্ণনীয় 
রয়েছে | তাই মনে হঘঃ মুত্যু সবগাসী নণ্, মুত চবম শয়, মুত্যু কুৎসিত 
বীভঙ্স নব- সে স্সন্দব, সে শ্রান্থিহ।ণ', সে পবিপূণও।। মুক্্য সীমার পন্ধন ছিন্ন 
করে অসীম এখর্ষেব সম্ধান দেখ মুত্যু নিরর্থক নয, এব পিভনে আছে বৃহৎ 
উদ্দেশ্য, মহৎ তাৎপর্য । 
কি মৃত্যুমাধুরীর কথা বলেছেন__ 
পরান কছিছে ধীরে, হে মৃত মধুর, 
এই নীলান্বর এ কি তব অন্তঃপুর ? 


মৃত্যু যেন একটি পরিপূর্ণ স্থদূর, সবই তাতে বিলগ্বিত ভষে সীমার আবরণ 
উন্মোচন করে মধুর হয়ে ওঠে । জীবন সীমা, ম্বতুতু অসীম । জীবন যদি 
অসীমের মধ্যে খাক্ত না ত্য তবে সে অচলবপেই সমাধি লাভ করে। মৃত্যু 
জীবনের বন্ধন মোচন করে তাকে মুক্তি দেয__ 

সে এলে সৰ আগল যাবে ছুটে, 

সে এলে সব বাধন যাবে টুটে। 
মরণের মধ্যেই জীবনের জয়মাল্য, কারণ তার মধ্য দিয়ে জীবনকে আর ও সার্থক- 
রূপে দেখা যায়। অসম্পূর্ণত। পরিপূর্ণতারূপে নৃতন জীবন পায়। তাই কবি 
«মৃত্যুর পরে” কবিতার বলেছেন-_ 


১৬৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


হেথা যারে মনে হয় শুধু বিফলতামর 
অনিত্য চঞ্চল 
সেথায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূপে 
হয় সেসফল।! 
ব্যাপিঘ়। সমন্ত বিশ্বে দেখে তারে সর্বদৃগ্থে 
বৃহৎ করিয়!, 
জীবনের ধুলি ধুয়ে দেখো! তারে দূরে খুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়া | 
গলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ে৷ ন! তারে । 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ ক্ষুদ্র পুণ্য ক্ষুত্র পাপ 
সংসারের পারে। 
আমাদের দৃষ্টির ক্ষেত্র সীমানদ্ধ, তাই ভাবি মৃত্যুই বুঝি জীবনের শেষ, 
তাই আমরা মৃত্যুকে ভয় পাই। কিন্তু মৃত্যু তে৷ জীবনের শেষ নয়, জীবনের 
প্রকারান্তর মাত্র | কারণ-__ 
ফুরায় য। তা 
ফুরার শুধু চোখে, 
অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার 
বয় চলে আলোকে । 
যে স্ব আলোর যাত্রী আমাদের ইন্দ্রিয় গ্রাহ দৃষ্টির বাহিরে চলে যায় তারা 
একেবারে নিঃশেষিত হয়ে যায় না, অজান। রহস্তলোকে উত্তীর্ণ হয়ে অন্ধকারের 
দুয়ার পেরিখে আবও আনন্দভরা আলে।র দেশে চলে যায়। “জীবনের তত্বই 
হচ্ছে মরণের ভিতর দিয়ে নৃতনকে কেবলি প্রকাশ কর।।1৮ অন্ধকার যেমন 
আলোকের বাঞ্জনা করে, শত যেমন বসন্তের অগ্রদূত, ফলের যেমন ফলে পরিণতি, 
তেমনি মৃত্যুই জীবনের পরিণতি । প্রশান্ত দৃষ্টিতে এই বিশ্বনিখিলের দিকে চোখ 
মেলে তাকিয়ে দেখলে দেখতে পাওয়া যায় যে, শেষ কোথাও নেই; শুপু আছে 
রূপান্তর মাত্র । খোক। খিদার কালে তার মাকে বলছে-_- 
পুজোর কাপড় হাতে করে 
মাসী যদ শুধায় তোরে 
*থোক1 তোমার কোথায় গেল চগে', 
বলিস, 'খোক। সে কি হারায়__ আছে আমার চোখের তায়ার 
মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে। 


রবীন্দ্র-কাব্যে মৃত্যুর স্বরূপ ১৬৯ 


প্রিষজন যখন মৃত্যুতে নযনসম্মুখ থেকে চলে যায তখনও সে অস্তহিত হয় নাঁ_ 
নয়নসম্ুখ তুমি নাই, 
নয়নের মাবথানে নিয়েছ যে ঠাই । 
আজি তাই 
স্ঠানলে শ্যামল তুমি, নীলিমার নীল । 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল। 
যে কবি একদিন ধলেছিলেন যে ভাব বাণী এ বাতাসে প্রতিধ্নি জাগাবে 
না, এ আখি আলোব সন্ধান পাবে ন।, বভনী ভাব বহস্তখাবতা আব শোলবে 
না, “শেষ কবে 'যেতে হবে শেষ দৃষ্টি মোব শেষ কথা”-_সেই কবিই আবাব 
বললেন-_- 
তখন কে বলে গে! সেহ প্রভাতে নেই আমি। 
সকল খেলায় করবে খেল। এহ-আমি । 
নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাধবে নতুন বাহুর ডোরে, 
আনব যাব শ্রিদিনের সেহ আমি । 
“মৃত্যুব দি“্বদ্বাব দিষেই জন্মেব জযযাত্রা।” জগতেব কিছুই শেষ হয নাঃ 
কাবণ শেষ যে অশেষেবই অণ্শ | 
মৃত্যুব ক।জ সম্ঘপ্ধে কবি খলেছেন-_ 
আমি মৃত্যু রাখাল 
স্থষ্টিকে চারয়ে চারয়ে নিয়ে চলেছি 
যুগ হতে যুগাত। র 
নন নব চারণ ম্মত্র। 
যখন বহল জাবণের ধার! 
আমি এসেছ তার পছ্ছনে পিছনে, 
দিহান াকে কোনে গর্ত আঢক থাকতে। 
তীরের বাধন কাটিয়ে কাটিয়ে-_ 
ডাক দিয়ে নিয়ে গোছ মহ! সমুদ্র _ 
সে সমুদ্র আামিহ। | 
বধীন্দ্র সাহিত্যেব একটি প্রধান সব হচ্ছে গতিণ।দ | কবি চিবদিনই অন্থভখ 
কবেছেন যে, ডি জডবিশ্বে। কি প্রাণাঝিশে সণ কিছুব মধ্যেই এক অবিরাম 
অবিশ্রাম গতিবেগ আছে। তাব এই চাব পথেব ছুই ধাবে স্ষ্টি ও ধ্বংস, 
জন্ম ও মৃত্যু । চলার দ্বাবা সমস্ত কিছুব ভাবসামগ্রন্ত হ ১ চলা স্থগিত হলেই 
সেই সামণুস্ত ভঙ্গ হয়। ধস্বথ তখন ভাব হযে গঠে। প্রাণ মানেই “অলক্ষিত 


১৭০ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 
চরণের অকারণ অবারণ চলা।” চলার বেগে প্রাণ যেন ঝরনাধারার মত 
যুগে যুগে রূপ হতে রূপান্তর পরিক্রমা করে চলে আসছে। এই চলা স্থগিত 
হলেই মৃত্যু। জীবনের এই গতি কিছুতেই রুন্ধ হতে পারে না; আকাশের 
প্রতিটি নক্ষত্র একে হাতছানি দিয়ে ডাকে, মৃত্যুর দ্বার পার হয়ে লোকে লোকান্তরে 
নব নব উদয়নে আলেকতীর্থে এর নিমন্ত্রণ । এই স্থষ্টিধারা, এই মানবজীবন 
একটা প্রবল শতরোতের মুখে ভেসে চলেছে, স্থায়িত্রের বন্ধন একে বাঁধতে পারে নাঁ_ 
সংসার যাবারই বন্ঠা, তীব্র বেগে চলে পরপারে 
এ পারের সব কিছু রাশি-রাশি নিঃশেষে ভাগায়ে। 
কাদায়ে হাসায়ে, 
অস্থির সম্ভার রাপ ফুটে আর টুটে; 
নয় নয় এই বাণী ফেনাইয়! যুখরিয়া উঠে 
মহাকাপ সমুদ্রের 'পরে। 
5৪252 তবু ভালোবাসি, 
চমকে বিনাশ মাঝে অন্তত্বের হাসি 
আনন্োের বেগে। 
মরণের বীণ!-তারে উঠে জেগে 
জীবনের গান, 
নিরভ্তর ধাবম]ন 
চঞ্চল মাধুত্ী। 
স্থষ্টব এই নিরন্তর গতিবেগ ও পরিবর্তনের মধ্যে কবি নধ নণ স্মষ্টির প্রেরণ। 
লাভ করেছেন এখং তর এই বিশ্বাস ক্রমশই দৃচতর হয়েছে যে, মৃত্যুর মধ্য থেকেই 
অমুতের উদ্ভব । 
স্থষ্টির মধ্যে নটর|জের নৃত্যকপ্পন। কব্রি অভিনব হট । কবি বলেছেন, 
হর মধ্যে সেই ক্ষ্যাপা মহ।দেবের পাগলামি অহরহ লেগেই আছে। স্যষ্টর মধ্য 
ধিয়ে তিনি নৃত্য করতে করতে চনেছেন- তার এক পদক্ষেপে ধ্বংম, অন্য পদক্ষেপে 
সষ্টি। কোন দিকে তার ভ্বাক্ষেপ নেই, আসক্তি নেই, স্থখ ছুঃখে তিনি বিকার- 
হীন, কেবল উদ্দাম নৃত্যরসে চঞ্চল হযে ছুটে চলেছেন ৷ জন্ম ও মৃত্যু নটর|জের 
ডমরুর ছন্দ, সামণ্রশ্য রক্ষার জন্য সে কেবল তাল দেণ্য়! মাত্র 
জীবন-মরণ নাচের ডমরু বাজাও জলদ-সন্দ্র হে। 
নটরাজের পাদম্পর্শে জগতের সমস্ত মপিনতা১ সমস্ত পাপ, জীর্ণতা মরণকে 
অশ্টিক্রম করে পলে পলে শুচিশুত্র ও পবিত্রতর হয়ে উঠেছে । কবি শিবশস্ভুকে 
সম্বোধন করে বলছেন-__“হায় শত্ভু, তোমার নৃত্যে, তোমার দক্ষিণ ও বাম 


রবীন্দ্র-কাব্যে মৃত্যুর স্বরূপ ১৭১ 


পদক্ষেপে সংসাবেব মহাশৃন্ত ও মহাপাপ উৎক্ষিপ্ট হইযা উঠে । সংসাবেব উপবে 
প্রতিদিনেব জড হস্তক্ষেপে যে একটা সামান্যতাৰ একটানা আবৰণ পড়িযা 
যায, ভালমন্দ দুষেবই প্রবল আঘাতে তুমি তাহাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন কবিতে থাক 
ও প্রাণেব প্রবাহকে অপ্রত্যাশিতেব উত্তেজনায ক্রমাগত তবঙ্গিত কখিযা শক্তিব 
নব নব লীল! ও স্তপ্টিব নব নব মতি প্রক।শ কবিবা তোল । পাগল, তোমাব 
এই কদর আনন্দে যোগ দিনে আম।ব ভীত হৃদয মেন পবআুখ না হয। 
সংহাবেব বক্ত আকাশে মঝখ।নে তোমাৰ ববিক্বোদ্দীপ তৃতী নেত্র যেন 
ধ্বজেঠাতিতে অ।ম|ব অন্তবেব অন্তবকে উদ্ভাসিত কবিযা তো।লে। নৃত্য কবো, 
হে উন্মাদ, নৃত্য কবো। সেই নৃত্যেব ঘূর্ণবেগ আকাশেব লক্ষ কোটি যে।জন 
খ্যাপী উজ্জবলিত নীহ|বিক। যখন ভ্র/ম্যমাণ হইতে থাকিবে তখন আমাব বন্দে 
মধ্যে ভযেব আশুক্ষপে যেন এই কদ্সঙ্গীতেব তাল কাটি! ন। যাখ। হে মৃত্যার্ঘয, 
আমাদেব সমস্ত ভাল এ”* সমস্ত ঘন্দেব মাব্য তোমাবই জখ হউক 1” 


অজিতনুমাব চক্রণর্তী খলেছেন__-“বোধ হথ জগতেব কোনো কপি মৃত্যুকে 
জীপ্নেৰ ব বলিং। কল্পন। কবেন নাই, জীবনে মৃত্যুতে বে বিবাতেধ অনি নিবিড 
সন্বন্ধ সে কথ। বলেন নাই |” 'খেখা কাবা কবিব গ্রতিভাব মপ্যগগণেন একটি 
বশ্মি। সেই সমব জীপ্ন ছি “লাশিক। বধ”। তখশ খেলাখুল। শি ত ভাব দিন 
কাটত, ধবকে ভাপ্ত “তাব খেলিবাব ধন শু]1” বিগ বপি পলেছেন_ 
তুম বাঝধাছ মান, 
একদিন এর খেল ঘাচ যাব ওই তব শ্রাচরণে । 
সাঞ্জিযা যতনে তোমারি লাগয়। 
বাতায়নতলে রহিব জাগিযা-_ 
শত্যুগ করি মানিণ্ব তখন ক্ষণেক আদর্শনে, 
তু মবুঝযাঁছ মনে ॥ 
বাঁলিক। বধুব প্রথম মিলনভীতি ভেঙে যাবাব পব সে রি [তমেব প্রতি গভীব 'আকণ 
অনুভব কবে। তাব বিশ্বব্রক্ষাণ্ড প্রিবতমমখ হথে ৪ঠে। গ্রিষেব মিলন আকাজ্ষা৭ 
তাৰ প্রতীক্ষা দিন কাটতে থাকে । স"সাবেব সব কাজ চুবিবে ণধু বাসবসজ্জ। ব্চশ। 
কবে ভাবতে থাকে__ 
শিথিল তনু তোমার ছোওয়। ঘুমে 
চরণতলে পড়বে লুটে তবে। 
বমে আছি শয়ন পাতি ভূন 
তোমার এবার সমন হবে কবে। 


১৭২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


তারপর বিন! সমারোহে, বিনা মঙ্গলাচরণে সেই প্রিয়তম অতি ধীরে অতি চুপে চুপে 
কাছে এসে মম ভাষে কথা বলে। এত চুপি চুপি আসা বধু পছন্দ করে না 
সে চায়-_ 
তুমি উৎসব করো সারারাত 
তব বিঞয়শঙ বাজারে, 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি হাত 
নব রক্তবনে সাজায়ে | 
তুমি কারে করিয়ে! ন! দৃকৃপাত, 
আমি নিজে লব তব শপণ 
বদি গৌরবে মোরে লয়ে যাও 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ। 


কবি অতি শৈশবেই মত্যুকে “শ্াম-সমান” করে দেখতে শিখেছেন । মৃত্যু 
যে তাপহরণকারী, শমমুতবর্ধণক।রী, তা তখনই তিনি বুঝেছিলেন--তাই রাধার 
মতই প্রেমাতুর হয়ে যুস্্ুরূপী শ্টামকে বলেছেন__ 
মরণ রে, 
তু'হু” সম গ্ত।ম সমান। 
মেববরণ তুঝ মেথ জটাঙুট, 
রক্তকমল কর. রক্ত অধরপুট, 
তাপৰমোচন করুণ কোর তব 
মৃতা অমৃত করে দান। 
তু" মম গ্ঠাম-সমান ॥ 
মিলনাকাজ্জা বাধাব অন্তব আতুব, চোখ দিযে মশ্রান্ত ধাবাধ জল ঝর, ব্যাকুল 
রাধ। বলছেন-_ 
তাকুল রাধা-ন্রিঝ অত জরজর, 
ঝরই নযন-দউ মনুপন ঝরঝর, 
তু মম মাধব তু" মম দোসর, 
তুঁহ মম তাপ ঘৃচাও। 
মরণ তু আও রে আও ॥ 
মরণ কখনে। জীবনকে ভূলে থাকতে পারে না। তাই রাধ। আশ্বাসিত হয়ে বলেছেন 
যে, আমি জানি তুমি আমায বিস্থৃত হতে পারবে না, আমায় তুমি কখনও ছেডে 
যষ$$বে না, আমার আশাবৃস্তে ষে প্রাণ বেচে আছে তা কখনোই তুমি ভেঙে দেবে 
না। আমি জানি-- 


রবীন্দ্র-কাব্যে মৃত্যুর স্বরূপ ১৭৩ 


হয় হিয় রাথবি অনুধিন হনুখন, 
অতুলন তোহার লেহ। 
কবির শেষের দিককার কাব্যে দেখা যাধ থে, ক্রমশ সত্যদর্শনের প্রভাবে মৃত্যা- 
ভাবনা! অনেক দূরে সরে গিষেছে। এই সত্যেব পটক্থিকাধ জগত ও জীবনের যে 
নানা রূপ কবির চোখে ফুটে উঠেছে তার অতি সহচ্গ সরল অভিণ্যক্তি হয়েছে এই 
সব কাব্যে । এখন কবি সমস্ত বন্ধান চুকিষে “জীবন সঁশিবা জীবনেশ্বরের পরিচয়” 
পাবার জন্য ব্যাকুল। কবি এখন বুঝেছেন, জীবন ও মৃত্যু ছুধেরই এক রূপ- জীবন 
বিচিত্র ছলনাজালে খিথ্য! বিশ্বাসের ফাদ পেতে রেখেছে মানুষকে বিভ্রান্ত করবার 
জন্য; মৃত্যুও “ভযের বিচিত্র চলচ্ছবি” আধারে বিছিয়ে রেখেছে । কবি বলেছেন, 


এ সবই সত্য বলে যে জেনেছে “সত্যেরে সে পাব আপন আলোকে ধৌত অন্তর- 
অন্তবে |” 


কবি বার বার বলেছেন, জীবনের পরপারে যে অন্ধকার সে তো শূন্যের আবাস- 
ভূমি নয, নিংশেষের অতলম্পর্শ গহ্বর নয়। নখশষ্টির ধ্যানগান্তীর্য। আলোকে 
জন্মই তো! অন্ধকারের নিভৃত বক্ষে। তাই কবি চিরন্সশ্ি/মেব উদ্দেশ্যে অন্ধকাবের 
সিংহদ্ধরে উপস্থিত হবার জন্য ব্যাকুল । 
গাজি মোর ক্লান্তি ঘেরি দিবসের অন্থুম প্রহর 
গোধুলের ছায়ায় ধুর । 
হে গন্ভ।র, আসিয়াছি তোমান সোনার পিংহদ্বারে, 
যেখানে দনান্ত রবি আপন চরম নমস্কার 
তোমার চগণে নত হল। 
হেখ৷ রিক্ত (নঃথ দিব! প্রাটান ভিক্ষুর জীর্ণ বেশে 
নুতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণতলে এসে 
ৰলে। হার খোলে । 


করি যতই মৃত্যুব পথে অগ্রদর হয়েছেন ততই তার এই অন্ভূতি নৃঢ় 
হবে উঠেছে যে, এই চলমান জগঙ ও ক্ষণভঙ্গুব ছ ভতব অনন্তের ব্যঞ্চণ 
বিমান । মানবের চঞ্চল ন্নেহ-প্রেম-প্রীতিন মনো এ নিত্যকালের অপীমত 
উপলব্ধি করেছেন । জীবনের একটি ক্ষণি+ মুহন€ কবির কাছে গভীব তাতৎপর্যমঘ 
মনে ভযেছে । উপনিবদের আলোকে আলোকিত করিীণন। তিনি মাছামের 
ক্ষণস্থারী জীক্নে উমার স্পর্শ, নশ্বর দেহে অবিনশ্বর আহ্মাৰ অনিষ্টানের তব উপলগি। 
করেছেন । আম্স। অবিনাশী চিরম্তন-_তাই কোথা মৃত্যু কোখা 5 দুঃখ নেই। 
“মরণের সিংহছারে” ধাড়িঘে কৰি জীবনের অপুর মহিমা উপলঙ্ধি করলেন-_ 


১৭৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


ধুলির আসনে বাস ভূমারে দেখেছি ধ)ানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 
অণু হতে অণায়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান। 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছে দেহের ভেদিয়! যবনিক1 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা । 
মৃত্যু আজ তার কাছে মহীয়ান, পরিপূর্ণ । অপূর্ণতার সব গ্লানি আজ পূর্ণের পদ- 
তলে আত্মাহুতি দিয়ে ধন্য হয়েছে । এই সত্যনৃষ্টি লা করে কৰি আপনার এঁকান্তিক 
প্রার্থন! জানালেন-__ 
আছে ছুঃখ আছে মৃতু 
বিগহ-দহন লাশেঃ 
তবুও শা।গড তবু আনণা 
তবু অন্প্ত জাগে। 
তবু প্রাণ নত্য ধার, হাসে হ্ধ চন্দ্র তার, 
বনগু নঝুঞ্জে এসে [বচিত্রর রাগে । 
তরঙ্গ (মলায়ে যায়, তয়ঙগ ডঠে, 
কুসুম ঝরিয়া পড়ে, কুছুম ধু । 
নাহি ক্ষয় নাহি শেষ, নাহ না।হ দেস্তলেশ, 
সেই পূর্ণহার পায়ে মন স্থান মাগে। 


জীবন-চেতনার শেষ প্রান্তে উপনীত হয়ে আসন্ন মৃত্যুর ঘনায়মান অন্ধকারের 
মধ্যে কবি সববন্ধনপাশ কাটিয়ে চির-পথিকের বাণীর ধ্বনি শুনে তার অনুগামী হতে 
চাইলেন । মাজ তিনি মুক্তি চাইছেন, যে মুক্তি “সহজে ফিরিয়। আসা সহজের 
মাঝে”? । সহজ আনন্দধ্যানে আজ তার অন্তর পূর্ণ__ 
আজি যু'জ্তমন্ত্র গা 
আমার বক্ষের মাঝে দূরের পথিক-চিত্ত মম 
সংসার্যাত্রার প্রান্তে নহমরণের বধু-সম। 


রবীন্দ্র-কাব্যে উৎকঠিতা 


৯ 

প্রেম নবনাবীব দেহ মনেব এবটি আদিম বৃত্তি, চিবন্তন সংস্কাব। এব গতি 
বিচিত্র অমোঘ এব আহ্বান । এতে ব্যথা আছে বেদন। আছে নৈবাশ্ত আছে, কিন্ত 
একে চাই না৷ খলে এত্যাখ্ান কববাব ক্গমতা বুঝি কাব নেই -_এ অক্ষমত। 
দেক্তাৰ অভিশাপ, না আশীবাদ । 

এই প্রেম চিখদিনই মানুষকে ব্যাকুল ব্যথিত ভাধিত ববে বেখেছে তাই এখ 
বিচিত্র অন্ুভূতিব বহিঃপ্রবাশ আমব। দেখি জীবনে ও সাহিত্যে । য-কিছু শ্রেষ্ট 
সাহিত্য বচিত হব্ছে১ সকলেবহ অন্থণপ্রেবণ। প্রেম । বৈষণ সাহিত্য এ কথ।ব 
অন্তত প্রকৃত দৃষ্টান্ত । বৈষ্ণধ পদে প্রেমে থে বিচিত্র অতিথ্যঞ্ডি ঘটেছে তা 
অন্য যে-কোন সাভিত্যেই দুর্লভ । ঠেমেব উন্মেধ, মিশনেব আকাঙ্ক্ষা, খিলনেব 
আনন্দ-বেধন বিচ্ছেদ্-বেদনাব মর্সোচ্ছ্বাস, অভীপ্লিত খস্তব অপ্রাপ্তিজশিত আক্ষেপ, 
শেষে ভাববসে পবিপুণ মিলনানন্দ ইত্যাদি য প্রধ[ব এন্তঠতি জদবে জাগ্রত হঞ্ণা 
সম্ভব তাব অতি পুঙ্খান্টপুঙ্থ ও শল্ম[তিজ্ছক্ম বিশ্বেষণ__বৈষণ” কাব্য আমবা 
আস্বাদন কবতে পাবি । 


৮ 
চিত্তেব বিশেষ একটি আকুলতামখ অন্ত$তিকেই প্রেম বলে । কেন এই 
মাবুলতাব সঞ্চাব, বিসেই খ। এব উপশম / প্রিঘকে পাখাব জন্ত এই খে অব্যক্ত 
অসহনীব ব্যাবুণতা» তাকে পেলেই এই বেদনাব অপসান। তাই প্রতীকায দিন 
বাটে মিলনেণ অন্তহীন আশা বুকে নিষে। 
বেষ্খ বসসাহিত্যে প্রেমাকুল। নাবিবাদেৰ আটটি অপস্থ/ব পর্ণণ। আছে-_ 
যথাক্রমে অভিসাবিক) বাসকসন্ভজিক1, উতৎকন্ঠিত।১ খণ্ডিত, বিপ্রণপ্ধা) বগহান্থবিতা, 
প্রোধিতভর্তৃব1 এব স্বাবীন ভর্তৃকা । 
এখানে আমাদেব আলে।চ্য বিষ কেবল মাত্র “উতৎপন্ঠিত।” নাখিকাকে নিবে। 
বৈষ্ণব মহ|জনেবা। উত্ন্িত। নাধিকাব স্ববপ এই বক্চম পণণ। কবেছেন-_- 'নিবপবাধ 
প্রিষতম বহুক্ষণ যাবৎ না আসলে বিবহবণশতঃ নাধিকাব থে দংক্রণ্য হখ বসজ্ঞেব! 
সেই অবস্থকেই উৎকঞ। বনেন।” অর্থাৎ নাবিক প্রিৎতদেব আলসাব প্রতীগগ] কৰে 
নিজ দেহ ও গেহ সুসজ্জিত কবে বেখেছেন অথচ প্রিযতমেব আগমন বহ্‌-বিলগ্বিত 
হচ্ছে এই বকম অবস্থায় নায়িকাৰ মনে যে বিচিত্র ভব্বে উদয় হয তাকেই 


১৭৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


“উৎকঠ্া” বলে এবং যে নায়িকা এই ভাব বহন করে তাঁকে “উংকন্তিতা” আখ্য। 
দেওয়া হয়। 


“বাসকসজ্জার শেষে মানের বিরতিতে এবং নায়ক ও নায়িকার পরাধীন 
অবস্থার জন্য সঙ্গমের অভাব হইলে উংকণ্৷ হয়। এই অবস্থায় নায়িকার হৃত্তাপ, 
গাত্রকম্পন, নায়কের খিলদ্ের কারণ সদ্ধদ্ধে নানারূপ জল্পন।, স্থাস্থ্যভঙ্গ, রোদন এবং 
নিজের অবস্থা বর্ণন! প্রভৃতি উৎকণ্ঠিত৷ নায়িকার লক্ষণ ।৮ 

( “বৈষ্ণব সাহিত্য প্রবেশিকা” ) 
৩ 


বৈষ্ব মহাজনদের ভাবে অন্ভাখিত হয়ে আমর! রবীন্দ্-কাব্যে উৎকষ্ঠিতা 
নায়িকার প্রেমরস আন্ব।দন করবার চেষ্টা করব । 


রবীন্দ্র-কাবো এই গ্রতীক্ষম।ণা উৎকন্তিত। ন|য়িক! একাট বিশেষ স্থান অধিকার 
করে আছে, তার বহু চিত্র আম্র। কপির কাব্যে দেখতে পাই। এমন কি এ কথাও 
বোধ হয় ধলা যায় যে, এই প্রতীক্ষাপরায়ণতা রবীন্দ্র-কাব্যসাহিত্যের একটি 
বৈশিষ্ট্য স্বরূপ। 


অনন্ত-বিরহী মালুম মিলন কামনা করে-_কিস্তু ঈপ্নিততম দুরে, বনু দরে অবস্থান 
করায় মিলনের স্থধাপাত্রটি পরিপুণ হয়ে উঠতে থাকে প্রতীক্ষার ভাবনা-বেদনায় । 


শ্রীকষ্ণের সাক্ষাৎ লাভ করে অথবা] নাম শ্রবণ করে রাধ।র চিত্তচাঞ্চল্য ঘটেছে । 
প্রিয়তমের স্পর্শ পাবার চন্য রাখ! আকুল, উৎকন্ঠিত-_তার নবান্ুরাগ ক্রমেই বর্ধিত 
হতে লাগল । “অনুরিন বাড়ল অধধি ন। গেল 1” রাধ। দুঃখ করে বলেছেন, 
“এখন তখন করি দিবস গমাগল দিবস দিবস করি মাস” | অর্থাৎ এখন তখন করে 
দিন গেল, দিন দিন করে মাসঃ তারপর বংসর৪ অতিক্রান্ত হল, কিন্তু প্রিয়তম 
আজ? কত দূরে ! শ্রীরাধার পেভলত। নুয়ে পড়তে চার তবুও আশ! ছাড়তে পারেন 
না,_আশা-নিরাশায় দে[ছুল্যম|ন হৃদরটি নিয়ে উৎকগ্ঠীয় দিন কাটে, তাও বুঝি 
ভাল লাগে। শীতাঞ্জপি'তে এই ভাখটির চমৎকার অভিথ্যক্তি দেখা যায়। 
অশ্রক্রুদ্ধ কঠে কবির রাধ। বলছেন-_- 

প্রভু, তোম। লাগি আখি জাগে, 
দেখ! নাই পাই, 
পথ চাই, 
সেও মনে ভাল লাগে। 


রবীন্দ্র-কাব্যে উত্কষ্ঠিতা ১৭৭ 


চারিদিকে সুধা-ভর1, 
ব্যাকুল শ্যামল ধরা, 
কাদায় রে অনুরাগে, 
দেখ! নাই পাই, 
ব্যথা পাই, 
সেও মনে ভাল লাগে। 


ববীন্দ্র-কাব্যে আমব! দেখি, বাসকসজ্জিক। নিজেব দেহ ও গেহ স্সঙ্জিত কবে 
প্রিফতমেব জন্য ব্যাকুল! ও উৎকন্ঠিত। হযে আপক্ষা' কবছেন__ 


একাকিনী বসে থাকে আপনারে সাজায়ে যতনে 
|] বসনে ভূষণ 
যৌবনেরে করে মূল্যবান । 
এই প্রনাধন-কল।, 
নয়নের এ কজ্জল লেখা, 
উজ্দ্বল বাসস্তী-রাঙ! অঞ্চলের এ বন্কিম রেখা 
মণ্ডিত করেছে দেহ প্রিয়-সম্ভাবণে। 
দক্ষিণ পবনে 
অন্পষ্ট উত্তর আসে শিরীষের কম্পিত ছাযায। 
এই মত দিন যাধ-- 
ফাজ্জনের গন্ধে ভর দিন 
সায়াহ্নিক দিগন্তের সীমন্তে বিলীন। 
বুস্কুম আভায় আনে 
উৎকত প্রাণে 
তুলি দীর্ঘশ্বাস 
অভাবিত মিলনে আরক্ত আভান। 
এই “একাকিনী” নাধিকাটিকে দেখে আমাদের কি বৈষণণ কবিদের উৎকন্ঠিতা 
্রবাণাকে মনে পড়ে না? শ্রীবাধাব মত “এখন তখন কবি” এই নাবিকার্টিবও 
“এই মত দিন যাঘ”, তাবও “পথ চেবে যে কেটে গেল কত দিনে বাতে।” সার! 
দিন-বাত্রিব জাগরণের পর ক্লান্ত শঙ্ষিত হদযে রাধ! ভাবছেন__ ্‌ 
পথ চেয়ে তে। কাটল নিশি, 
লাগছে মনে ভয় 
সকালফেল! ঘুমিয়ে গড়ি 
এমন বদি হয়। 
১২ 


১৭৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


যদি হঠাৎ*এসে 
দাড়ার আমার ছুয়ারদেশে ! 


যদি বাতার পায়ের শব্দে 

ঘুম না ভাঙে মোর, 
শপথ আমার তোর! কেহ 

ভাঙান নে সে ঘোর। 


কারণ রাধার একান্ত ইচ্ছা, যার জন্য এই চেয়ে থাকা, যার জন্য এই দিন গোনা, যার 
জন্য এই হতাশার বেদনা ধহন করা__সেই যেন এসে এই ঘুমঘোর হরণ করে 
নেয়। “পাখীর রবে” “আলোর মহোৎ্সবে” “বকুল ফুলের বাসে” রাধা ভ্রাগতে 
চান না। রাধার অন্তরের অন্তস্তলে একটি গোপন বাসনা সযত্বে নীড় বেঁদে তুলছে, 
তাই রাধ। গভীর ঘুমে অচেতন হতেই চান-_ 
ওগো! আমার ঘুম যে ভালে! 
গভীর অচেতনে, 
য্দি আমায় জাগায় তারই 
আপন পরশনে । 
ঘুমের আবেগ যেমনি টুটি 
দেখব তারই নয়ন ছুটি 
মুখে আমার তারই হালি 
পড়বে সকৌতুকে-_ 
সে ষেন মোর হুখের শ্বপন-_ 
দাড়াবে সম্মুখে । 
এই স্থখের ব্বপনের কথ কল্পন! করে রাধার দেহ-মন চঞ্চল পুলকে রোম:ঞ্িত 
হয়ে ওঠে _ 
প্রথম চমক লাগবে সুখে 
চেয়ে তারই করুণ মুখে, 
চিত্ত আমার উঠবে কেপে 
তার চেতনায় ভরে 
তোর! আমায় জাগাস নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে । 


কিন্ত তবুও “নিদ নাহি অশাখিপাতে।” মন জেগে বসে আছে। পাতার 
€ শিহরণে, ফুলের স্থবাসে, পাখীর কাকলিতে-_-সব সময়েই মনে হয় ওই বুঝি সে 
আসে,_তারই আগমনবার্তী বুঝি এরা বয়ে এনেছে। ঘুমতে রাধার ভয় হয়, 


রবীন্দ্র-কাহব্য উৎকণ্টিতা ১৭৯ 


পাছে ঘুমেব মাঝে সে এসে ফিবেযায়! তাই তো! তাব তার! গুনে গুনে বিনিত্র 
বজনী যাপন । 
নীবখ-নিস্তন্ধ শাস্তিমযী বাত্রির ক্রোডে সবাই ঘুমে অচেতন । একে একে কদ্ধ 
ঘবেব প্রদীপ গুলি সব কখন গেছে নিবে__এমন নীবব অন্ধকাবে-_ 
তুই কেন আজ বেডান ফিরি 
আলোর অন্ধকারে । 
তুই কেন আজ দেখিস চেয়ে 
বনপথের পারে । 


ওরে নিদ্রাবিহীন আখি, 
ওরে শাত্তহার! 
অধার পথে চেযে চেয়ে 
কা? পেয়েছিল সাড।। 
পথ চেবে চেবে ক্লান্ত দেহ মন, চোখে ঘুমঘোব জডিখে আসে, তবু৪ ঘুমতে 
ভবস। হয ন॥ পানণ কখন “সে এপে যাখ গো পাছে বুকে বেখেছে আগুন জ্বেলে” 
কিন্ক আব এমপ কবে পথ চেঝে কতদিন বসে থাক। যাঞ্খ লোকেই বা খলখে 
বাঁ? তাই ক্লান্ত ডিখাবিণীব মত কবিব বাধা লছেন-_- 
ওগে!, সময় বয়ে যাচ্ছে চলে, রয়েছি কান পেতে-_ 
কোথা কই গো চাকারব্বন। 
তোমার এ পথ দিয়ে বত ন! লোক গর্ধে গেল মেতে 
কতই জাগিয়ে রনরনি। 
তবে তুমিই কি গে! নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে, 
তুমি রবে সবার শেষে । 
হেথায় ভিখানিণীর গজ্জ। কি গে! রবে নয়নঙ্গলে-- 
তারে রাখবে মলন বেশে? 


মেঘ দেখলে অত্যন্ত স্থখী লে(কেবও মন আনমণ। হবে পডে | এই দিনটিতে 
সে ধেন কাব নিবিড সঙ্গ কামন। কবে অথচ পাব ন তাই খাব বাব মন ব্যথিযে 
ওঠে অজানা! আকুলতায় । বিবহী চিত্ত বাধন মশতে চাষ না, উদ্দাম ভয়ে ওঠে 
মিলনেব ছুণিবাব ।পপাসায় । নববধাব শ্যামসমাবোভ দেখে শ্রীবাধাব ঘবে থ|কাই 
দয ভযেছিল ; গৃহ স*সাব পবিজন, প্রাকৃতিক দুর্যোগ কোন কিছুই রাধাকে বেণে 
বাখবাব পক্ষে যথেষ্ট ছিল ন।। ববীন্দ্রন।থেব বাধা মনে 9 প্বধধেশ এই “বাধন- 
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ইরা” প্রভাব পড়েছে দেখা যাঁয়। তারও মন প্রিয়মিলনের আক।জ্জায় আকুল- 
উন্মনা । কবির রাধা বলছেন-_ 
মেঘের 'পরে মেধ জমেছে, 
আধার করে আসে, 
আমার কেন বনিয়ে রাখো 
এক! দ্বারের পাশে। 
কাজের দিনে নান! কাজে 
থাকি নান! লোকের মাঝে, 
আজ আমি যে বমে আছি 
তোমারি আশ্বাসে । , 


এমন নিবিড় অন্ধকারে তাকে যে পাওয়াই চাই, সেই পাওয়] যদি সম্ভব ন। হর তবে 
প্রতীক্ষার বেদনা যে অ-ন্থা হয়ে যায়! তাই রাধ। অভিমানের স্তরে বলছেন__ 
তু'ম যদি না দেখ। দাও, 
করে। আমায় হেল।, 
কেমন করে কাটবে আমার 
এমন বাদল বেল! । 
দুরের পালে মেলে আখ 
কেবল আম চেয়ে থাকি, 
পরান আমার কেদে বেড়ায় 
ছুরন্ত বাতা, 
আমায় কেন বাঁসয়ে রাখে। 
এক। দ্বারের পাশে । 
বৃষ্টিধারা দেখে কবির রাধার মনে হচ্ছে, আকাশ যেন তার সঙ্গে মিতালি 
পাতাতে চার, সেও যেন ব্যর্থ প্রতীক্ষায় হতাশার বেধনায় অশ্রমুখী । এমন ঝডের 
রাতে রাধার চোখে ঘুম নেই, উৎকণ্ঠিত চিত্ত নিযে তিনি পার বার পথের দিকে 
চাইছেন । কিন্তু “আজি সে কোথায়?” আবার গভীর রাতে ব্যাকুল বেধনার 
রাধার চিত্ত অধীর হয়ে উঠেছে, কে যেন-_ 
নয়নে ঘুম নিল কেড়ে, 
উঠে বসি শয়ন ছেড়ে, 
মেলে আখি চেয়ে থাকি 
পাইনে দেখ! তার। 
&.ছুরস্ত বাতাসে” প্রাণ কেঁদে বেড়ায়, আধাঁঢসন্ধ্যাও ঘনিয়ে আসে-_প্রতীক্ষ।র 
দিন কেটে যায়--রাতও তাই। রাধা বলছেন-_ 
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একল! বসে ঘরের কোণে 

কী ভাবি যে আপন মনে, 
সজল হাওয়! যুখীর বনে 

কী কথা যায় কয়ে, 
বাধনহার1 বৃষ্টিধার! 

ঝরছে রয়ে রয়ে । 


আধার রাতে প্রহরগুলি 

কোন্‌ হরে আজ ভরিয়ে তুলি, 

কোন্‌ ভুলে আজ সকল ভূলি 
আছি আকুল হয়ে। 

মাষাঢসন্ধ্য। ৪ শ্রাবণগহন রাত্রি সবই “হরি বিনে কেটে গেল। “বসন্তের 
মাতাল-সমীরণ” 9 রাধাকে ঘরের বার করতে পারল না-_ 

যাব না গে। বাব না ষে, 
থাকব পড়ে ঘরের মাঝে, 


এই নিরালায় রব আপন কোণে। 
বাব ন। এই মাতাল-সমীরণে ॥ 


'কেশঃ কিসের আশ্বাস পেয়েছে সে, কী নিয়ে নিরাল। ঘরের কোণে তার দিন 
কাটবে? বুঝি নতুন আশার উদ্দীপনায় আধার মন ভরে এঠে।-_কিস্তু কই সে 
তো এল না! আকাশে বাতাসে যে ইঙ্গিত ভাসে ত। কি তবে সত্যি নয়! রাধার 
আপব।ব শহ্ক। জাগে, জাগে ভয়-- 
এল না তে। এখনে! সে এল না । 
আলে।-জাধারের থে।রে 
যে ডাক শুনিম্থ ভোরে 
সে শুধু স্বপন, দে কি ছলনা ? 


প্রতীক্ষার অসহনীয় বেদনার খোঝা কশির রাধা যেন আর পহন করতে 
পারেন ন।। তাই-- 
আমি যে আর সইতে পারিনে, 
সুরে বাজে মনের মাঝে গে, 

কথা দিয়ে কইতে পারিনে। 

হাদয়লত। সুয়ে গড়ে 

ব্যথাভর! ফুলের ভরে গো, 

আমি যে আর বইতে পারিনে ॥ 
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যাকে পাবার জন্য এত দীর্ঘ প্রতীক্ষা এত আকুলতা৷ এত করুণ মিনতি, সে কি 
না এসে পারে? আজ না হোক কাল না হোক, শত যুগ পরে হলেও তাকে যে 
আসতেই হবে, বাস্তব জগতে না এলেও ভাবে অন্ুমানে সে ধরা দেবেই। তাই 
রাধা অনুমান করছেন- তীর প্রিয়তম যেন আসছেন, তার অশান্ত উত্তরীয় যেন 
হাওয়ায় হাওয়ায় ছুলছে। তার পদধ্বনি যেন মর্মরে মর্মরে শোনা যাচ্ছে। 
মিলনের শুভ ইঙ্গিত রাধ! যেন গাছে গাছে লতায় পাতায় ফলে ফুলে সর্বজ্রই অন্তমান 
করতে পারছেন । রাধা বলছেন-__ 


বুঝিয়াছি অনুভবে বনমর্মররবে 
নেতার গোপন হাসি হেসেছে। 
অদেখার পরশেতে আধার উঠেছে মেতে, 
মন জানে এসেছে সে এসেছে। 


রাধা যেন কার পদধ্বনি শুনতে পেলেন-_ 


আধারে প্রচ্ছন্ন ঘন বনে 
আশঙ্কার পরশনে 
হরিণের খরথর হৃৎপিও ধেমন, 
সেই মত রাত্রি ছিপ্রহরে 
শয্যা মোর ক্ষণতরে 
সহস! কাপিল অকারণ । 
পদধ্বনি কার পদধবনি 
গুনিন্ু তথনি? 
মোর জদ্মনক্ষত্রের অনৃষ্থা জগতে 
মোর ভাগা মোর তরে বার্তা লয়ে ফিরিছে কি পথে? 


৫ 


বার বার প্রিয়তমের আগমন-প্রতীক্ষা ব্যর্থ হয়ে যায়। বেদনা ও নির [শা 
প্রাণ ভরে ওঠে, তবুও আশালতা ছিন্ন হয় না কেন? এই বেদনা এই নৈরাশ্ত যেন 
বুকের মণিমালায় রত্ব হয়ে দুলতে থাকে । এই না-পাওয়ার বেদনা, এই ধরা-না- 
দেওয়ার বেদনা __এ কি ব্যর্থ হতে পারে? এই ব্যথা এই মিলনাকাজ্ষার মধ্যেই 
*রাধ! প্রিয়তমের সঙ্গ লাভ করেছেন। তাকে পাওয়ার আকাজ্ষাই তো তাঁকে 
পাওয়া। তাই তে! মনে এই আশ্বাস জাগে-_ 
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আমার সকল কাট! ধন্ক করে 
ফুটবে গে। ফুল ফুটবে। 
আমার সকল বাথ! রডীন হয়ে 
গোলাপ হয়ে উঠবে। 
তাই বাধা নিণিমেষলেচনে পথ চেয়ে খাকেন-_এই “পখ-চা প্যাতেই আন "| 
ক্লান্তিবিহীন আশ। নিয়ে উৎক্। নিষে__ 


সারা দিন আখি মেলে দুয়ারে রব এক।, 
শুভথন হঠাৎ এলে তখনি পাব দেখ! । 
ততখন ক্ষণে ক্ষণে হাসি গাই মনে মনে, 
ততখন রহি রহি ভেসে আসে সুগন্ধ । 
আমার এই পথ চাওযাতেই আনন্দ। 
বাধা ছুঃসহ দুঃস্খর মধ্য দ্রিষে তাব প্রিফতমকে লাভ কবণেন, এ দৃঢ বিশ্বাস 
তাকে নিত্য নব আশ! আব আনন্দে বাচিযে বেখেছে । ভালবাসাব এই প্রতীক্ষা 
যদি হাদয বিদীর্ণ হযে যায, সব কিছু ব্যর্থ হযে যায তাৰ এ কেমনতবো৷ ভালবাস! ? 
বক্ষ আমার এমন করে 
বিদীর্ণ ষে করে, 
উৎস যদি ন! বাহিরাষ 
হবে কেমনতরে! ? 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত বোধ হখ গ্রতীক্ষাব ফল পাদ্য। গেল। এতদ্রিনকাপ “কত 
না উৎস্থক বুকে পথপানে ধাওথা, কত না চকিত চক্ষে প্রতীক্ষাব চা ৪ঘা” বুঝি সার্থক 
হল, ধন্য হল। ভালবালাব দ্বুণিবাব আকর্ষণে প্রিষতমকে পবা দিতেই হ্ল। 
অবশেষে _ 
বছণ্দন বঞ্চিত 
অন্তরে সঞ্চিত 
কী আশা, 
চক্ষের নিমেষেই 
মিটল সে পরশের 
তিয়াহা | 
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এতদিনের যে জ।গরণ, ক্রন্দন, প্রতীক্ষা রাধাকে উতকন্তিত করে রেখেছিল, 
আজ তা সত্যিই “সকল কীট ধন্য করে” “শিতদল-সম ফুটিল পরম হরষে”। 
আঙ্গ “জীবন উঠিল নিবিড় স্থধায় ভরিযা” | “খেয়া কাব্যে «প্রভাত” কবিতায় 
কির রাধা যেন অত্যন্ত দুঃখের মধ্য দিয়ে অপ্রত্যাশিত রূপে তার বাঞ্ধিতের 
স্পর্শ পেয়েছেন । একদিন শ্রাবণরাত্রির ঝড়-জলের দুর্যোগের পর প্রভাতে উঠে 
তিনি দেখলেন যে, তার শুষ্কত|পিত হৃদয়সরোবর কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে 
এবং তার মাঝখানে অপূর্ব সুন্দর একটি শ্বেত শতদল প্রস্ফুটিত হয়ে রয়েছে । 
ইহারি লাগিয়। হৃদ্বিদারণ, 
এত ক্রন্দন এত জাগরণ, 
ছুটেছিল ঝড় ইহারি বেদন 
বক্ষে লেখি। 
দুখধামিনীর বুকচের! ধন 
হেরিনু এ কী। 
প্রথম মিলনের নব-অন্ুরাগকম্পিত লগ্রটি কাছে এল-_তাই আজ রাধার 
“সকল পরান ব্যেপে থেকে থেকে হরষ যেন উঠছে কেঁপে কেঁপে” । 


গোধুলি লগন এল বুঝি কাছে 
গোধুলি লগন রে, 

বিবাহের রঙে রাঙ| হয়ে আসে 
সোনার গগন রে। 


দূর পশ্চিম-আকাশ অন্থুরাগের রঙে রঞ্চিত হয়ে উঠেছে, পূরবী স্থরে দূর থেকে 
প্রাণভোলানো বাশির স্বর ভেসে আসছে, “সে আসে সে আসে মে আসে!” 
কবির রাধা ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন নব মিলনের সাজে সজ্জিত হবার জন্যে, আজ 
আর অন্ত কাজে মন যাচ্ছে না 
বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে 
নব মিলনের সাজে-_ 
সারা হল কাজ, মিছে কেন আজ 
ডাকে! মোরে আর কাজে । 


“আর কাজ” ছাড়া রাধার এখন অনেক বড় কাজ বাকি রয়েছে । 
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এখন নিরিবিলি ঘরে সাজাতে হবে রে 
বাসকশয়ন যে। 
ফুলশেজ লাগি রঞ্জনীগন্ধ। 
হয়নি চয়ন ঘে। 
সার! যামিনীর দীপ সযতনে 
জ্বালায় তুলিতে হবে বাতায়নে, 
যুধীদল আনি গঠনখানি 
করিব বয়ন যে, 
সাজাতে হবে রে নিবিড রাতের 
বাসকশর়ন যে। 


বাসকশযন রচিত হবার পর “ধূসর আলোকে” আকাশ ছেযে যাবে, তাপপৰ 
নিবিড বাতের অন্ধকারে সব একাকার হয়ে যাবে__ 


তখন এ ঘরে কে খুলিবে দ্বার, 

কে লইবে টানি বাছুচি আমার, 

আমার কে জানে কী মন্ত্রে গানে 
করিবে মগন রে। 


এই চিব-আক।জ্কিত মিলনের দিনটি যেদিন বৈষ্ণব কবির রাধাব কছে এসেছিল 
সেদিন ও শ্রীবধ। এমনি করে বলেছিলেন-_ 


আজু জনী হাম ভাগে পোহায়ল্‌ 
পেখলু: পিয়ামুখ চন্দ! । 
জীবন যৌবন সফঞ্ করি মানলু' 
দশদিশ ভেল নিরদন্দ| | 
বহু ভাগ/ করেই আজ আমার রাত্রি প্রভাত হঝেছে, কাবণ আজ আমি 
আমাব প্রিয়তমেব মুখচন্দ্র দেখেছি । আমার জীবন যৌবন পফল হল, চতুর্দিক 
আজ প্রসন্ন হল। বুন্দবনের কুগ্ধমাঝে যাব চকিত নৃপুরধবনি শুনে শ্রাবধব 
হদয়চাঞ্চল্য ঘটেছিল, বহুদিন পৰে “শিউলিতলার পাশে পাশে, ঝরা ফুলের বাশে 
বাশে, শিশিরভেজ! ঘসে ঘ।সে অরুণর।ঙ| চরণ ফেলে” সেই নয়ন-ভুলানোর 
আবির্ভাব হল। 


এতদিন পরে দুঃখের অবসান হল। বাঞ্ছিতের সঙ্গে মিলন হল-_সে আনন্দের 
কথ। কি ব্যক্ত করা যায়? এত দিনের এত ছুঃখ বেদন! পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। 
তাই সাধীরা যখন প্রীরাধাকে প্রশ্ন করলেন তখন রাধা বলছেন-* 


১৮৬ রবীন্দ্র-কাব্যাল্লোক 


কি কহব রে সখি আনন ওর 

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর। 
পাপ সুধাকর যত হুখ দেল 
পিয়ামুখ দরশনে তত সুখ ভেল। 


অর্থাৎ সে আনন্দের অবধির কথা কি বলা! যায়, সে তে! চিরদিনই আমার (মন) 
মন্দিরে । পাপিষ্ঠ চন্দ্র এতদিন যে দুঃখ দিয়েছে, প্রিয়মুখদর্শনে তাই স্থুখে 
পরিণত হল । 


অন্তবূপ ধ্বনি কবির রাধার কেও শুনতে পাই । তিনি বলছেন-_ 
বধুয়া, হিয়াপর আও রে, ৃ 
মিঠি মিঠি হানায়, মৃদু স্বধু ভাবরি 
হুমার মুখপর চাও রে ! 
তুঝ মুখ চাহয়ি শত যুগ ভর হুথ 
নিমিখে ভেল অবসান । 
লেশ হাসি তুঝ দূর করল রে 
সকল মান অভিমান ॥ 
এই মিলননন্দের কথ! বলতে গিধে কবিব রাধা বলছেন, এ যে কী অপূর্ব অন্তুভভতি 
তা বোঝানে। যায শা, তা অন্কুভববেছ্য | 
আমি কেমন করিয়! জানাব আমার 
জুডালে। হাদয় জুড়ালে! আমার 
জুড়ালে। হৃদয় প্রভাতে, 
আমি কেমন করিয়! জানাব আমার 
পরান কী নিধি কুড়ালে! ডূবিয়া 
নিবিড় নীরব শোভাতে । 
আজ যেখানে য! হেরি সক্ষলেরি মাঝে 
জুড়ালে। জীবন জুডালে! আমার 
আদি ও অন্ত জুড়ালে।। 
যার জন্য এত হৃদয়-বিদ[রণ, এত ক্রন্দন, এত জাগরণ, সেই ছুঃখযামিনীর বুক-চের। 
ধনকে বুকের মধ্যে পাওয়।র যে কী আনন্দ তা কি ব্যক্ত কর! যায়, সে যে অবান্ত, 
অনির্বচনীয় 
* এই খুশির বিনিময়ে রাধা কিছুই চান না, প্রিয়তমের বাহুবন্ধনের অতিরিক্ত 


ধন আর কী আছে? তাই তে। রাধা বলছেন-_ 


রবীন্দ্র-কাব্যে মিলন ও বিরহ ১৮৭, 


আমায় অমনি খুশি করে রাখে 
কিছুই না দিয়া-- 
শুধু তোমার বাছুর ডোরে বাহু বাধিষে। 
এব থেকে বড সুখ বাধাব কাছে আব কিছুই নেই, তাই 


ওগে!১ আজকে আমি সুখে রব 
কিছুই না নিয়ে। 


মিলনেব এই শুভ দিনটি”ত বিগ্যাপতিব বাধা বলেছিলেন_- 


সোই কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ, 
লাখ উদয় কক চণ্া। 
পাচ বাণ অব লাখ বাণ হউ 
মলয় পবন ক্হু মন্দ! । 


ভাবটি এই যে, প্রিষতম যখন কাছে ছিলেন না তখন কোকিলেব কঠধর্বনি ও 
চন্দ্রে আলো সহ্য কব। কষ্টকব হত। কাব, এইগুপিই মদনেব পঞ্চশবকে কার্ষকবী 
কবে তোলে । কিন্তু এখন তে। সে আশঙ্ক। নেই, এখন লক্ষ কোকিল ডাকুক, 
লক্ষ চন্দ্র উদয হোক, মননেব পঞ্চণাণ এখন লক্ষবাণ হোক, মলয পবন এখন মন্দ 


মন্দ যে যাক-এদেখ ভন কবণাব আব কোন কাবণ নেই--_কেণন। প্রিয়তম এখন 
কাছে আছেন । 


কাছে থাকাব আনন্দশিহবণ কখিব বাধাব চিন্তেও দেলা প্যে। সে আনন্দের 
হিল্লোল বিশ্ব-প্রকৃতিকে ও যৌবনচাঞ্চল্যে উদভ্রান্ত কবে তোলে-_ 


ওগে!, জান না কী নন্গন রাগে 
স্থখে উত্নৃক (যৌবন জাগে । 
আজি আম্মুকুল সৌগান্ধা, 
নবপল্লবমর্ণ র ছন্দ, 
চন্দ্র করণ হৃধাসিঞ্চত অন্বর 
অশ্রু মরন মহ্ানন্দে। 
আমি পুলকিত কার পরশনে 
গঙ্ধাবিধুর সমীরণে। 


ছুটি হাতে হাত দিষে নির্বাক বিস্ময়ে ছুজনে কত কাছাকাছি কত আনন্দের 
কথা বলতে চাষ, কিন্তু সব ভুল হযে যায়, কী বলতে চায় প্রাণ, বল! হয় না। 


পবিপূর্ণ মিলনে শুধু তুমি আব আমি-_আর লব যেন ভেসে যায ।-**কিন্তু এত 
নিবড মিলনন্থখেব মধ্যেও প্রাণে কেন অকারণ বেদনার সঞ্চার হয! 


১৮৮ রবীন্দ্রকাব্যার্লোক 


কিসের বেদন! লে বনের বুকে 
কুন্ম ফোটে দিনযামী, 
বুঝন্থু, যবে দ্রোহে ব্যাকুল সুখে 
কাদিনু তুমি আর আমি। 
মিলনে সুখ আছে কিন্তু তা অশ্রুসিক্ত কেন? কে জানে এ কী বিধান! 
বৈষ্ণব কবিদের শ্রীরাধ। পরিপূর্ণ মিলনের মধ্যেও শঙ্কিত হয়ে উঠেছেন__ 
সনি অব হাম ন! বুঝ বিধান। 
অতিশয় আনন্দে বিঘিন ঘটাওল হেরইতে ঝরয়ে নয়ান ॥ 
এতদিন পরে চিরবাঞ্রিতকে কানে পেয়েও সার! অন্তর কেন হাহাকার করে ওঠে। 
সুজপাশে থেকেও বাধা “বিলাপই তাপে তাপযত অন্তর বিরহ পিয়ক করি ভান ।৮ 
“প্রাণ কাদে বিচ্ছেদের ভরে 1” মিলনে বিচ্ছেদ্ভয় চিবস্তন--সব সমযেই হারাই 
হারাই ভাব । “মিলনপাত্রখানি ভরে অকারণ অশ্রজলে , কবির সংগীত বাঙ্গে 
গভীর বিরহে” | 
দীর্ঘদিনের আকাজ্কিত মিপনের ক্ষণটি বৃখাই অতিবাহিত হতে থাকে__ 
মুখে নাহি নিঃদরে ভাষ, 
দহে অন্তরে নির্বাক-বহিঃ 
ওষ্ঠেকি নিষ্ঠঠর হান, 
তব মনে যে ক্রন্দন, তন্থি, 
মাল্য যে দংশিছে হায়, 
তোর শয্য। যে কণ্টকশয্যা, 
মিলন-সমুদ্রবেলায় 
চিরবিচ্ছেদভর্জর মজ্জ। | 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই মিলন অপেক্ষা বিরহকেই আশ্য করেছেন বেশী। তার 
কারণ, বিরহে আমরা পাই আর মিলনে হারাই | হৃদ্বের ধনকে বাইরে আনতে 
গেলেই হারতে হয়, তাই খৈষ্ণণ কবি গেয়েছেন “তোমাষ হিয়ার ভিতর হৈতে 
কে কৈল বাহির 1” রবীন্দ্রনাথ এ কথ! বহুবার বহুরূপে বলেছেন_-- প্রেমের থে 
আধখানায় মিলন সেইটেই দেখি, যে আখখানায় বিরহ সে চোখে পড়ে না, তাই 
দুরের চিরতৃপ্তিহীন দেখাটা৷ আর দেখা যায় না, কাছের পর্দা আড়াল করেছে। 
মিলনের মধ্যে আছে বন্ধন, আছে অচলতার বেদন] ; বিরহে ঘটে চিত্তের নিঃসীম 
প্রসার । সেই প্রসারিত চিত্তের মধ্য দিয়েই ঘটে শিবিড়তম মিলন) যে মিলল 
বিচ্ছদভরে কণ্টকিত নয়, অবসাদে শ্রিয্মাণ নয়, সে মিলনে আছে শুধু আনন্দ 
বেদনা । স্থুল মিলনে “মুখে নাহি নিঃসরে ভাষ দহে অন্তরে নির্বাক-বহি।” এ 


বরীন্্র কাব্যে মিলন ও বিরহ ১৮৯ 


মিলনে প্রেম চলে না, সে স্থিতাব অচল বন্ধনে বন্দী, তাই মিলনে বন্ধন। 
বিরহে প্রেম চলে ও বলে, অচলতাব বন্ধন তাকে গীডিত কবে তোলে না, সে 
মুক্ত । এই কথ কবি যক্ষকে উদ্দেশ কবে একটি কবিতাধ বলেছেন__ 


হে যক্ষ, যেদিন প্রেম তোমাদের 
বদ্ধ ছিল আপনাতেই 
পদ্মকুটির মতো, 
সেদিন সন্কীর্ণ সংসারে 
একান্তে ছিল তোমার প্রেয়লী 
যুগলের নির্থন উৎসবে, 
সে ঢাক! ছিল তোমার আপনাকে দিয়ে, 
শ্রাবণের মেখ্মান| 
যেমন হারিয়ে ফেলে চাদকে 
আপনারি আলিঙ্গনের 
আচ্ছাদনে। 
এমন সময় গভুর শাপ এল 
বর হয়ে, 
কাছে থাবার বেডাজাল গেল ছিডে, 
খুলে গেপ প্রেমের আপনাতে বাধ! 
পাপডিগুলি। 
সে প্রেম নিজের পূর্ণ রূপের দেখ! পেল 
বিশ্বের মাঝখানে । 


যে উদ্দাম ৯ঞল প্রেম স্বাখিকবপ্রমন্ত হবে শিশ্বণীতিকে উপেঙ্গা। কবেছিল সেহ 
প্রমন্ত প্রেমেব উপব প্রুব শাপ পধিত হল তাকে অব্রনভার্থ প্রেমের বেধন। থেনে 
মুক্তি দেবাব জন্য | শ্রিযামিলনেব মাস্মকেন্দিকত! থেকে প্রেম মন্তি পেল বিশ্বে 
মাঝে । সামার মব্যে বদ্ধ হযে যে প্রেম “ঢু ক্রোডে গুহ বাদে? সে প্রেম 
মুক্তি পেল চিন্তে শিঃসীম নিবিডত।খ, আকালশব অন্থস্ীন প্রসাবতান । 
মিলন-বাসবে যন্দ যে প্রিাকে লাভ কবেছিল সে ছিল বন্ক-মাণসে গছ। এবাস্থ 

কাছেব প্রিষ'_ 

একদ! যখন বিরহে ছিল না বাধা 

তখন ব্যবধান ছিল সমস্ত বিশ্বে, 
বিচিত্র পৃথিবীর বেষ্টনী পড়ে থাকত 
নিভৃত বাসরকক্ষের বাইরে । 


১৯৩ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


বিবহী ক্ষ “নিজেব অন্তব-আডিনায়” গডে তুলল স্বর্গীয় গবিমায কাস্তিমতী অপূর্ব 
মতিখানি। যে ছিল নিভৃত ঘরেব সঙ্গিনী সে আজ আসন পেষেছে “অনন্তেব 
আনন্দ-মন্দিবে” | 
যেদিন এল বিচ্ছেদ 
সেদন বাধন্ছাড়! দুঃখ বেরোল 
নদী-গিরি-অরণ্যের উপর দিয়ে। 
কোণের কান মিলিয়ে গেল পথের উল্লাসে । 
অবশেষে বাথার রূপ দেখ! গেল 


যে কৈলাসে যাত্রা হল শে। 


আজ যঙ্গ ভাষা পেখেছে, সে হবেছে কখি, আজ উ।ব প্রিষ। বক্ষ ছেডে বসেছে 
তাৰ মর্মতলে, আজ তাৰ আপন শ্ষ্টি বিশ্বেব কাছে উৎসগ কব।। যন্গেব প্রেম 
যতক্ষণ বিবনে চঞ্চল হযে “গিবি ভতে গিবিশীষে ব্ন হতে নে” ছুটে চলেছে 
ততন্গণ বেদন| নেই, কাবণ “নিবিড ব্যথাব সাথে পদে পদে পন্ম তন্দৰ পখে 
পথে মেলে শিবন্তব।” কিন্তু বেদন। দেখা দিল অগক।পুবীব পিপুল এখর্ষেব 
মধ্যে, কাখণ সে প্রেম চলে না, তা প্রতীক্ষায় স্তদ্ধ। তাই কবি পলেছেন- 
হোথ! বিরহিণী। ও যে তব্ধ প্রতীন্মায়, 
দণ্ড পল গণি গ।ণ মন্তথুর দিবস ৩ার যায়। 
সম্মুখ ৮লাপ্ন পথ নাই, 
কছছ। কষে তাই 

আগন্তক পান্থ লাগি রা স্তভারে ধুলিশায়ী আশ! 

কৰি তারে দের শাই বিরহের তীর্থগামী ভাষ। 

তার তরে বাণাহীন যক্ষপু্রী এ্রশ্ব-ধর কারা 

অর্থহারা ॥ 
নিত্য পু্প, নিত্য চন্্রালোক, 
আন্তত্বের এত বড় শোক 
নাই মর্তযভূমে-_ 
ও1গরণ নাহি যার স্বপ্ন মুগ্ধ ঘুমে । 

প্রঃশ!প লাভ করে যক্ষ ধন্য হযেছে, কাবণ অপৃণত|ব শ্বিহ-ন্দেশাই অহবহ 
পূর্ণতাব দ্বাবে অ।ঘাত কবছে। যক্ষেব প্রেম অপূর্ণ, তাই সে চলেছে অভিসাবিকাব 
বেশে পূর্ণেব দিকে নব নব আনন্দেব পধাযে, কিন্তু যে পূর্ণ সে একা, পথ-চলার 
আসন্দ তাব নেই-_সে প্রতীক্ষা কবে তাৰ জন্য । 


রবীন্দ্র-কাব্যে মিলন ও বিরহ ১৯১ 


সেখানে অচল এ্রশ্থধের মাঝখানে 
প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদন|। 
অপূর্ণ বখন চলেছে পূর্ণের দিকে 
সার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পর্যায়। 
পরিপূর্ণ অপেক্ষা করছে স্থির হয়ে ! 
নিত্য পুষ্প, নিত্য চন্ত্রালোক, 
নিতাই সে একা সেই তে! একান্ত বিরহ্থী, 
যে অভিসারিক! তারই জয়। 
আনন্দে সে চলেছে কাটা মাড়িয়ে। 
কিন্ধ পণ যে সেও তে। ধসে নেই) তাব প্রতীক্ষাৰ বেধনাব মবে।ই আছে এগিয়ে 
মাতপাব আহ্বান | “শব তা এগিবে চলে অন্ধকাব পথে ।” 
পর্ণত|ব দাথে অপুণতাব বিপুল বিচ্ছেদ মিটাতে সে নিত্য ৯ণে ভধিষ্যেব 
ভোবতে তোবণে শব ণব জীবনে মবণে। 
এ বি তে তারি কাবা, মন্দাক্রান্তে তারি রচে টাক! 
বিরাট দুঃখের পটে আনন্দের সুদূর ভূমিক1। 
ধন্য যক্দ সেই 
হষ্টির আগুন-জ্ব/ল! এই বিরহেই। 


রবীন্দ্র-কাব্যে অভিসার 


জীবনে যত প্রকার রসান্ুভূতি আছে প্রেমই তার মধো সবশ্রেষ্ঠ। আত্মার 
ধর্ম প্রেম-সাধন! | এই প্রেম অনন্ত, অগাধ রহশ্যময় । এর গতি-প্রকৃতি বিচিত্র 
ও কুটিল। ভাষার অঞ্চপিতে তাকে ধরা যায় না, অর্থ দিযে তাকে বাধতে 
চাওয়া বিড়ম্বনা, সে শুপু অন্তভব করনার। রসরসিক ভাগ্যবান প্রেমিকই শুধু তা 
অন্থভব করতে পারেন । এর আকর্ষণ দ্ণিবার, অমোঘ এর আহ্বান। 
প্রতীক্ষার এ আহবনকে উপেক্গী করবার সাধ্য কারও নেই। নদী-গিরির ওপার 
থেকে যখন সেই আহ্বান জীবনে এসে সাড়। জাগায় তখন কোন বন্ধনই 
তাকে বেঁধে রাখবার পক্ষে যথেষ্ট হয না। সংসার সমাজ লজ্জ।-ভয়-সংকোচ 
সব কিছু পদদণিত করে ছুটে যেতে সে কোন দ্বিধাবোধ করে না। এইভাবে 
মানুষ যুগ-যুগান্তর ন্ম-জন্মান্তর ধরে ছুটে চলেছে প্রেমের নিবিড় বন্ধনের 
মধ্যে নিজেকে বিসজ্জিত করে মুক্তির মহানন্দময় স্বাদ গ্রহণ করণাঁর জন্য । 
যুগে যুগে মান্ষ অশ্রান্ত খাত্র/ করেছে অন্নবস্ত্রের জন্য নয়, ভবিক কোন 
প্রয়েজনের তাডনায় নধ, আপনার ছুরতিক্রম্য বাধার মধ্য থেকে আপনার 
অন্তরতম সত্যকে লাভ করবার জন্য | মুক্তি পেতে হবে, মুক্তি দিতে ভবে 
এই তো! মান্টসের জীবনের অন্থরতম আকাক্ষা । এই পথ সহজ সরল কুক্ক্মাস্তীর্ণ 
নয়। এ পথ অতি কঠিন পিক্ছিল, বিক্র-স+কুল, ক্ষুরের ধারের স্তার নিশিত 
দ্ুরতায। প্রেমিক যারা তারা ছুঃখ বেদশান এই ছুর্গম পথই জীবনে বেছে 
নিয়েছেন, অশ্রুই তাদের পাথেখ, আত্মনিবেদন্ই ভাদ্র পূর্ণ পরিণতি । 

নিতা আহ্বানের এই কঠিন পথে অগ্রসর হগযাকেই আমর। বলি “অডিসাব”। 

মান্তষ জন্ম-জন্মান্তর ধরে কোন এক শষ্টির অনাদি কাল থেকে প্রিরমিলনের 
এই নিবিডুতম ব্যাকুল বাসন। বক্ষে নিবে অভিপারের পথে নাত্রা করে চলেছে । 

রবীন্দ্রকাব্য এই অভিসারেরই কাব্য | সমগ্র রবীন্দ-জীবন-লীলা আম্বাদন 
কণলে দেখ। যায় যে, অনন্থের উপলপ্ির আকাজ্ষা, ক্রমাগত সীমাকে উন্বীর্ণ হয়ে 
অদীমের অভিমুখে যাত্রা করবার উদগ্র বাসন রবীন্দ্র-দর্শনের ভিত্তি । শ্য্টর অনাদি 
কাল থেকে মানবাত্মা৷ চলেছে পূর্ণতার অভিসারে । 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্য-সাধনার মধ্যে একটি বিশেষ আকুলতার স্থর শোন! 
যায় সে স্থুর হচ্ছে সীমার মধ্যে অসীমের, রূপের মধ্যে অরূপের উপলব্ধির জন্য 
অধীরতার স্থর। তাই তিনি সব সময়েই সীমাকে উত্তীর্ণ হয়ে, বাধাকে অস্বীকার 


রবীন্দ্র-কাব্যে অভিসার ১৯৩ 


করে বা কাটিয়ে অসীমের অভিমুখে অগ্রসর হয়ে চলবার একটি বিশেষ ব্যগ্রত৷ 
অনুভব করতেন। সীমার মধ্যে অসীমের মিলন-সাধনই রবীন্দ্রনাথের জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সাধনা ছিল। তাই এই অভিসার-যাত্রা কোনদিনই মস্থর হয় নি। যায়াবাদী 
শক্করাচার্ধের মত কবি কোনদিন বলেন নি যে, কেউ কোথাও নেই, সবই মায়া 
মোহ । কবি বিশ্বাস করেছেন সবই আছে অনন্তের অঙ্গরূপে । সীম! বা খণ্ড- 
আভাসই অসীমকে নির্দেশ করে। অসীম সীমার সমষ্টি ছাড়া তো৷ আর কিছুই 
নয়। কাজেই সব সীমাকে গ্রহণ করেই সসীম অসীম হয়। শুধু তাই নয়, কবির 
জীবনে এ এক পরম উপলদ্ধি ষে, স্থষ্টির মূলে এক বিরাট্‌ চৈতন্তময় পুরুষ আছেন, 
ধিনি বিশ্বের সুখে দুঃখে, হয বিষাদে বিচলিত হন। যিনি অনস্ত হলেও অন্তের 
মধ্যে, অখণ্ড ভলেও খণ্ডের মধো প্রেমে ধরা দিচ্ছেন। তাই তো অস্তের বুকের 
মধ্যে অনন্তের বাশী নিরন্তর বেছ্গেই চলেছে, সীমার মাঝে অসীমের সুর ধ্বনিত 
হছে। অসীম প্রেমে তিনি মানুষকে ক্রমাগতই তার দিকে টানছেন, তাবই 
প্রেমের আকর্ষণে মান্ষ তারই দিকে ছুটে চলেছে, ছুঃখ-বেদন1 হাসি-অশ্র পতন- 
অভ্যুদয়ের বিচিত্র পথ অতিক্রম করে । 


ছুর্দিনের অশ্রুজলথার। 
মন্তকে পড়িবে বরি, তারি মাঝে যাব অভিদারে 
তারি কাছে--জীবনদর্ববন্থধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্সমধরি। কেসে?জানিনাকে। চিনি নাই তারে-- 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে ঘুগান্তর-পানে, 
বড়ঝঞ্চা-বস্রপাতে জব লায়ে ধরিয়। সাবধানে 
অন্তরপ্রদীপখানি । শু হজানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে সে নিভ!ক পরানে 
সঙ্কট-জবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব-বিসজন, 
নিধাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি ॥ মৃত্যুর গর্থন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত। দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠাপে, 
সর্ব প্রিয়বন্ত তার অকাতরে করিয়! ইন্ধন 
চিরঞ্ন্স তারি লাগি ছ্েলেছে সে হোমহুতাশন। 
খণ্ডসৌন্দর্য মূল অখণ্ড সৌন্দর্যকে পাবার জন্য এক শ্পূর্ব আনন্দ-বেধন। অস্তরে 
জাগিয়ে রাখে, তাই চিরবিরহী মানুষ সেই চিরন্তন বস্থটিকে পাবার জন্য এই 
মভিসারের পথই বেছে নিয়েছে । এই অনস্ত চলার পথে কত বিচিত্র রূপে রসে 


১৩ 


১৪৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


ভাবে মানুষ তার ক্ষণম্পর্শ লাভ করছে । এই ক্ষণ-দর্শন-স্পর্শনের মধ্য দিয়ে স্থখ- 
দুঃখের বিচিত্র পথে মানুষ জন্মে জন্মে চলেছে তারই দিকে । এই তো মানুষের 
অনস্ত অভিসার-যাত্র।। আমাদের কবি এই যাত্রাপথের মধ্যেই মিলনের সার্থকতা 

ভব করেছেন। প্রকৃত মিলন অপেক্ষা মিলনের আকাজ্ষাই কবির কাছে অধিক 
কাম্য ছিল। তিনি পেয়ে পাওয়া ফুরিয়ে ফেলতে চান নি, তাই অন্বেষণই তার 


কাছে মিলন, তাতেই তার আনন্দ। ক্রমাগত এই অগ্রসর মনোভাবই রবীন্্র- 
কাব্যের বৈশিষ্ট্য । 


খণ্ড অখগ্ডকে, সীমা অসীমকে, প্রাণ মহাপ্রণকে, প্রেম পরমপ্রেমকে 
অনুসন্ধান করে। এই ভাবেই জগতে চলেছে দান প্রতিদান । সীম। ক্রমাগত 
অসীমের দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছে এবং অসীম ক্রমাগত সীমার বন্ধনের ভিতর 
ধরা দিয়ে সার্থক হয়ে উঠছে। এইভাবে প্রীতির আদান-প্রদানে উভয়ে সার্থক 
হয়ে উঠছে । 
অনন্তের সঙ্গে মানুষের যে নিত্যকালের সম্বন্ধ এ সন্বদ্ধের কথ। সে ভুলবে 
কেমন করে? জগতের বিচিত্র কপ-রস-গন্ধ-শকের মধ্যে যে তারই ভালখ।সার 
স্পর্শ রয়েছে তাকে কি উপেক্ষা করা যায়? ই পরস্পর পরস্পরের অপরিভার্য 
অঙ্গ, একটির অভাবে অপরটি অপূর্ণ। “িলাকা"র একটি কবিতায় কবি এই ভাস্টি 
প্রকাশ করেছেন-__ 
যেদিন তুমি আপনি ছিলে এক। 
আপনাকে তো! হয় নি তোমার দেখা । 
মেপিন কোথাও কারে। লাগি ছিল না! পথ-চাওয়া, 
এপার হতে ওপার বেয়ে 
বয় নি ধেয়ে 
কাদন-ভর! বাধন-ছে ড়া হাওয়। । 
আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম, 
শৃঙ্গে শূন্যে ফুটল আলোর আনন্দ-কুন্ুম, 
আমায় তুঙ্গি ফুলে ফুলে 
ফুটিয়ে তুলে 
ছুলিয়ে দিলে নান! রূপের দোলে । 
এর থেকে এই ভাবটি সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, এই বিশ্বস্থষ্টির মূলে 
এক সর্বনিরপেক্ষ পুরুষ নিজের অনস্ত সম্ভাবনা উপলব্ধি করবার জন্য, নিজের 
লীলারস পান করবার জন্য এই বিশ্বন্থষ্টি করলেন। এই বিশ্বসন্থট্টির মধ্য দিয়ে 
নিজের সার্থকতা লাভের জন্য নিজেকে বিচিত্র রূপে ও রসে ব্যক্ত করলেন। 


রবীন্দ্র-কাব্যে অভিসার ১৯৫ 


এই উদ্দেশ্ট সাধনেব জন্যই তিনি অনীম হযে ₹লীম হযেছেন। তাই সি ও আর্টা, 
খণ্ড ও অখণ্ড, সীমা ও অসীম পবষ্পব পরম্পবেব পক্ষে অপবিহার্য। সীমার নিবিভ 
বন্ধনেব মধ্যে ধবা না দিলে অনীমেক যেমন কোন সার্থকতা নেই, তেমনি 
সীমাও অসীমেব মধ্যে বিধৃত না হলে তাবও কোন সার্কত! নেই,-_ছুজনেব 
মধ্যে চলেছে এই অনাদি প্রেমেব লীলা । কাজেই এই জগতহ্টি মিথ্যা নয়, 
মাষ! নয, মোহ নয, এব মূলে আছে এক বিখাট্‌ উদ্দেশ্ট, একটি গভীব তাৎপর্য । 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
রূপ পেতে চার ভাবের মাঝারে ছাড়া। 
অসীম সে চাহে সীমার [নিবিড় সঙ্গ, 
মীম! হতে চার অসীমের মাঝে হার! ॥ 
খৈষবে বসশাস্তব্েও তাই দেখি শ্রভ্গণানেৰ ভিতব বধেছে অনন্ত প্রেম-সম্ভাননা ) 
কিন্ত তিনি নিজে নিজেব প্রেম আম্বাদনে অসমর্থ, তাই তিনি স্যা্ই কবলেন 
মহাভাবব্ববপ| শর বাধা ঠাবুব|ণীক্চে, তাব ভিতব দিযে _ 
আপন মাধূর্য হরে আপনার মন 
আপনে আপন! চাহে করিতে আলিঙ্গন । 
শ ভগবান শ্রবাধাব হদব-অতলে অন্গাহণ কবে শিজেব অনন্ত প্রেম-সম্তাবন।কে 
উপলন্ধি কবে লে প্রেম সার্থক কবলেন। এই আন্বাদনে বাধাব৭ জীবন সার্থক 
হখে উঠল, তাবও “গববে ভবল দে” । 


ভগবান চিব-পখিক, চিব-অগ্রসবমাণ, নিকদদেশেব খাত্রী। মানুষ তার চিব- 
সঙ্গী, কাজেই বহু বপে, বহু বেশে, বু ধসে সে তাব লীলা-ম্পর্শ লাভ কবছে। 
কখনো “ছুঃখেব বেশে” কখনো নবন-ভুলানে। কপে” কখনো কিদকপেশ, কখনো 
“ঝডেব বাতে” কখনো “সাপ-খেলানে| বাশা হাতে বিদেশী রূপে” তিনি দেখ। 
ধিযেছেন কবিব কাছে। 
অসীম ও সসীম উভবে উভযেব পবিপুবক | একে অন্যকে ছেডে অপূর্ণ । কোন্‌ 
অনাদি কাল থেকে অনন্থ প্রেমমবেব সন্ধে চলেছে মানষেব এই প্রেমেব খেলা । 
এক অনির্দিষ্ট অতীত থেকে কৰি জীবনম্বোতে ভেমেছেন, তখন থেকেই তিনি 
পবম দঘিতেব সঙ্গে মিলনেব জন্য একটা অন্তগূ্চ গে'পন আকাঙ্ষা বহন করে 
আসছেন, তাই এই অভিসাব বিবামবিহীন-_অনস্ত । কণি বলেছেন_- 
কবে আঙ্গি বাহির হলেম তোমারি নাম গেয়ে 
নে তে! আজকে নয়, সে আজকে নয়। 


১৯৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


পুষ্প যেমন আলোর লাগি 
না জেনে রাত কাটার জাগি 
তেমনি তোমার আশায় আমার 
হাদর আছে ছেয়ে 
সেতো আজকে নয়, সে আজকে নয় । 
শুধু কি কবিই বিরহী বধৃটির মত “না! জেনে রাত কাটায় জাগি ?” শুধু কি 
মিলনের আশাতেই হৃদয় ছেয়ে থাকে? এক পক্ষের ব্যাকুল প্রতীক্ষা অন্য পক্ষের 
হবদয়চাঞ্চল্য কি ঘটায় না? প্রেমের আকর্ষণই ছুণিবার, তাই অন্থকেও ছুটে 
আসতে হয় । সেও কাজ ভোলবার জন্য বারে বারে কাজের কর্ষকোণে ফেরে, 


সে তাকে নিবিড়তম অভিসারে আহবান করবেই করবে, সে তীকে কিছুতেই ভুলতে 
পারবে না। কারণ মানুষের জীবনের অন্তরতম স্থানে তার আসন পাতা আছে 
তাই তারও এই অভিসার-যাত্রা__ 
আমার মিলন লাগি তুমি 
আপগপছ কবে থেকে, 
তোমার চন্দ্র হুর্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে। 
কত কালের সকাল-সাঝে 
তোমার চরণধ্বনি বাজে, 
গোপনে দূত হৃদয়-মাঝে 
গেছে আমায় ডেকে । 
অনন্ত প্রেমময়ের সঙ্গে যে প্রেমলীল। শুক হযেছে, তার পরিণাম পূর্ণ-মিলনে | 
তাই পূর্ণ-মিলনের আশায় চলেছে মানুষের এই অনন্ত অভিসার-যাত্রা। তিনিও 
কি চুপ করে বসে মাছেন? না, তিনি চুপ করে বসে থাকতে পারেন না, প্রেমের 
প্রতিদান প্রেমিক দিতে জানে । তাই-- 
স্থর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার পথে । 
বাঞ্চিতের আকাশ আর আভসারিকার চল! 
পর্দে পদে মিলেছে একই তালে। 
তাই নদী চলেছে যাত্রাছন্দে, 
সমুদ্র ছুলেছে আহ্বানের সরে । 
পরম প্রিঃতম চলেছেন বাঁশী বাজাতে বাজাতে আর সে পাগল-করা, ঘর-ছাড়া 


বনীর স্থুর শুনে মানুষ চলেছে অভিসারের দুর্গম পথে । কারণ-_ 
গোপন গুহার মাঝখানে যে 
তোমার ৰাশী উঠছে বেজে 
ধৈর্য না র রাখিতে। 


রবীন্দ্র-কাব্যে অভিসার ১৯৭ 


তৰ আহ্বানে বরণ করিয়! 
নিয়েছি হর্গমেরে, 
ক্লান্তি কিছু বা নিলাম হুরিরা 
মোর অঞ্চল ঘেরে । 
এই চিরন্তন বিরহ-বেদন। বুকে নিয়ে মান্থুষ চলেছে প্রেমাভিসারে । এই চলায় 
ব্যথা আছে, বেদনা আছে, বাধা মাছে, বিষাদ আছে, তবুও তাকে যে যেতেই হবে, 
কারণ মে যে পথ চেয়ে বসে আছে ! এখানে শ্রীরাধার অভিনারের কথা মনে পড়ে । 
কত দ্ুগম পখের, কত শত নাঁধা অতিঞ্্ম করে রাধা! প্রিয়-সন্নিধানে পৌছতে এতটুকু 
ঘিধাবোধ কবেন নিও গৃহের ও পথের নান| বাধা-বিদ্বের কথা উল্লেখ কবে 
সখীর। রাধাকে অভিসার-সংকল্প ত্যাগ করতে খলায় রাধা কাতরম্বরে বলছেন-__ 
সখি হে মমু পরীখন কর দূর। 
কৈছে হৃদয় করি পন্য হেরত হরি 
সোঙরি মোঙরি মন ঝুর । 
সখি, আমাকে আর পরীক্ষ। করে। ন। | প্রিয়তম যে কী আকুলহৃদয়ে আমার পথ 
নিরীক্ষণ করছেন ত। ভেবে ভেবে আমাব প্রাণ কেদে উঠছে । 
প্রত্যেক মা্ঠষেব হ্ৃদয়কুটীরে কাদছে এই বিরহী রাধা। তাই মাস্থষের 
সমগ্র জীণন যেন বিরহবিধুর । যে দিন রডীন কালিতে লেখ। প্রেমের চিঠি 
আসে সে দিন সমস্ত অন্তরাম্স। অসহনীয আনন্দবেদনায় গুমরে কেদে ওঠে। 
প্রেম পরমপ্রেমের জন্য ব্যাকুল হযে ওঠে। এই ব্যাকুলতাপ কাছে লোকলজ্জা, 
গুরুজনেব ক্রুব দৃষ্টি, বহিঃপ্রকৃতির বাধা__-সব হার মানে, কিছুই তাকে প্রতিনিবৃন্ত 
করতে পাবে ন। | কবি বলেছেন-_ 
ছুয়ার খুলে সমুখপানে ধে চাহে 
তার চাওয়। যে তোমার পানে চাওয়। 
বিপদ বাধ! কিছুই ডরে না মে, 
রয় না পড়ে কোনে লাভের আশে, 
যাবার লাগি মন তারি উদাসে, 
যাওয়া! সেঁষে তোমার পানে যাওয়!__ 
পথে চলাই সেই তো! তোমার পাওয়া ॥ 
তাই তার সব-কিছু পড়ে থাকে পেছনে, সামনে থাকে পরমদয়িত, যিনি তার 
গন্য অনস্ত কাল প্রতীক্ষা করে রয়েছেন__ 
বেদনা-দুতী গাহিছে, “ওরে প্রাণ 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান। 


১৯৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


নিশীথে ধন অন্ধকারে-- 

ডাকেন তোরে প্রেমাভিসারে ॥ 
ছুঃখ দিয়ে রাখেন তোর মান-_- 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান ।* 


বিজুলি শুধু ক্ষণিক আভ! হানে, 
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে, 
জানি ন৷ কোথ। অনেক দুরে 
বাজিল গান গভার সুরে, 
সকল প্রাণ টানিছে পথপানে-_ 
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে 


অজানা আনন্বেদনায প্রাণ কি জানি কেমন করে, “সে কথা কহিবার' 
নয়”, সে শুধু অন্থভব করণার। অন্তরের একান্ত নিভৃত কামন! শিদ্রাহীন চোখে 
পথ চেয়ে থাকে । 

এই পথ চেয়ে থাকা, কান পেতে থাকা ব্যর্থ হয় না-_-তার পদধ্বনি জীবনের' 
বিভিন্ন খতৃতে শোনা যায় । তাই কবি বলেছেন-_ 





কত কালের ফাগুন দিনে বনের পথে 
সে যে আসে, আসে, আসে। 
কত আবণ-তদ্ধকারে মেঘের রথে 
সে যে আসে, আসে, আসে। 
দুখের পরে পরম হুখে 
তারি চরণ বাজ বুকে, 
সুখে কখন বুলিয়ে সে দেয় 
পরশমণি। 
সে যে আমে? আসে, আসে। 


অভিসারিকার চলার পথ শেষ হব না, কণ্টকে দেহ ক্ষতবিক্ষত, মন অবসাদ গ্রস্ত, 
চোখ অশ্রুরুদ্ধ। অথচ আশা আছে একধিন মিলন হবেই । নিষ্ুর প্রেমিকের 
চিন্তচাঞ্চল্য ঘটে, তিনি আর স্থির থাকতে পারেন না ।__ 
তখন আপনি এসে দ্বার খুলে দ্বাও-_. 
ডাকে। তারে । 
বাহুপাশের কাঙাল সে যে, 


রবীন্দ্র-কাব্যে অভিসার ১৯৯ 
চলেছে ভাই সকল ত্যেজে, 


কাটার পথে ধার সে তোমার 
অভিসারে । 


আমার ব্যথা যখন বাঙ্গার় আমার 
বাজি হুরে_ 
সেই গানের টানে পার ন! আর 
রইতে দূরে । 
লুটিয়ে পাড় সে গান মম 
ঝড়ের রাতের পাখী সম, 
বাহির হয়ে এসো তুমি 
অন্ধকারে-_ 
আপনি এসে দ্বার খু ল দাও 
ডাকে। তারে । 


তাই তে। আমাব এত গব, আমাকে বটি ব তুমি দূবে সবে থাকতে 


পাববে শা, আমাব ছঠঠে তোম য নীচে আসতেই ভবে । কাবণ আমায় নইলে 
তুমি যে তোমাকে ৭ প বে না 


আমায় নহলে ত্রিভূবনেশ্বর 
তোমার প্রেম হত যে মিছে। 
আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, 
আমার হিয়ার চলছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে বিচিত্র রূপ ধরে 
তোমার ইচ্ছ। তরঙ্লিছে। 


পবম্পবেব এই অভিসাব যাত্রা ভ্রুঃখ আছে, ব্দেন! আছে, বাধ। বিদ্ব আছে, 
নিবাশাব তীব্র অন্তভতি লাছে, কিন্ত তবু9 চোগব জন্লব মধ্য দিযে একটা 
বিবাট সন্ভাণনীতাব তটড়মি হোন দেখা যায। তাই এই অভিসাবকে নিবর্থক 
বা নিরুদ্দেশ যাত্র! খলে মনে হয না, এ যেশ একটি নিশ্চিন্ত উদ্দেস্তে মধুব 
ছুখবহন মাত্র । যাঁকে কান্ছ পেতে চাই 'মথচ পাচ্ছি না, তাকে স্পর্শ কববাঁব 
আভাসটুক্ক পাই অথচ লবটা পাই না, কাছে এসে দূবে সরে যায়--কবির 
প্রিষতমেব এই লীলা । কবিব অন্রভূতিব বৈশিষ্ট্য এই ষে, তাকে পাওয়াৰ স্থৃতীত্র 
আকাক্রাই তকে পাওয়া । তাই কৰিব চিবদিন “পথ চা ওয়াতেই” আনন্দ । 


২০? রবীন্দ্র-কাব্যালোক 

কবির মনে দৃঢ়বিশ্বাস যে, তীর প্রিয়তম তাকে কীদাচ্ছেন বটে কিন্তু একদিন 
সকল ব্যথা “রডীন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে”। তিনি বুঝেছেন যে, ছুঃখের 
বেশে যে পরমদয়িতের লীলা চলছে তা৷ মিলনকে তীব্রমধুর করবার জন্যই । 
এই রূপলীলার মধ্যেই জীবনের সব সার্থকতা, সব পুর্ণতা। এই লীলারসেই 
জীবন মধুময় প্রিয়তমময় হয়ে স্থষ্টির ধারার সঙ্গে একস্থরে বাধ! পড়বে । 


নদী যেমন সমুদ্রের দিকে ছুটে যায় এবং নিজেকে সম্পূর্ণরূপে তাতে 
বিসর্জন দিয়ে পূর্ণতা লাভ করে, মানুষও সেইরকম সেই এক অন্তরতম পূর্ণের 
অভিমুখে ছুটে চলে এবং নিজেকে নিঃসীম করে দিতে চাব পূর্ণের পদতলে । 
এই তার জীবনে পূর্ণতার স্বাদ, ব্রহ্মপাজুয্য লাভ। এই অগ্ভূতিই রবীন্দ্র 
কাব্যের বৈশিষ্ট্য । | 


বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথ 


টং 

আধুনিক বাংল! নাহিত্য যখন সবেমাত্র গড়ে উঠছিল, তখন বিদেশী ভাব- 
ধারার প্রভ|বে বাঙালী তাব জাতীয চিন্তা, আদর্শ, দ্যানধারণা, সংস্কৃতিকে 
প্রায় বিসর্জন দিতে খসেছিল। যুবোপীয সাহিত্যের বসপিপাসা খাঙাশীর চিত্তকে 
এমনভাবে অধিকার করে বসেছিল যে, তাব কধল থেকে মুক্তি লাভ করে 
নিজেদর সাহিত্যের পুষ্টিসাধনের চেষ্টা কববাব মত মনেব আবস্থ! 'প্রায় কারও 
ছিল না। থাঙালীর জাতীয জীবনে এব* সাহিত্যে মখন এমনি বিপর্যঘ চলছিল, 
সেই যুগসন্ধি্ষণে মধুস্থদন এবং খন্ধিমচন্্রের আবির্ভাব | 

ছুই পরম্পরবিবোধী ভাবধব।র স্ুষ্টু সমন্বব সাধন কবব!ব উদ্যোগ করে 
এই ছুই মহারথী সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবেছিলেন। কিন্তু মধুস্থদন ও বঙ্গিমচন্তরের 
সাহিত/প্রেবণা দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে চলেছিল। মধুস্থদনেৰ সাহিত্যের বাইরে 
ছিল ভাবতীব আববণ, কিন্তু অন্বে পাশ্চাত্য ভাবধাব|র প্রশ্নবণ প্রবাহিত হচ্ছিল। 
অন্য দিকে পঙ্কিমচন্্র পাশ্চাত্য ছ|চে ভাবতীয় সনাতন ভাবধ।বাকে ঢেলে এক 
অপূর্ব রসঘন সাহিত্য স্থষ্টি কবলেন। 

মধুস্থদন প্রাচ্া ও পাশ্চান্তয সাহিত্য মন্থন করেছিলেন, তাৰ প্রভাবে 
প্রভাবাথিত হযে তিনি যে আদর্শ, ভাব, ভাষ! ৪ প্রকাশভঙ্গী নিযে কাব্য রচনা 
করলেন ত। হল অসীম পীর্ষশালী-_অফ্লুবন্ত তার প্রাণাবেগ, সে কাবাধারাকে 
ধারণ ও বহন করখ।র মহ শক্তি তখনও বাংল! সাহিত্যের হয় নি। 
মধুস্দন |ংলা কাব্যক্ষেত্রে যে বিপ্লব আশয়ন করেন তা প্রচণিত রীতিনীতি ও 
সংস্কারের বিরুদ্ধে। দৈব আর পৌর[ণিক আখ্যায়িকা প্রেম-ভক্তি-তত্বাদিগ 
গতানুগতিক পদ্ধতির উপর মধুস্দন কল্পন।র এঁখবর্য ও বিরাটত্ব এবং মহাকাব্যের 
মুর ধ্বনিত করলেন। কিন্তু জাতিগত মানসিক প্রবণতা এই গজোগুণসম্পন্ন 
কাব্যের অনুকূলে ছিল না। মধুস্দনের পর বিহারীলালে এসে পুনর|য আমর! 
কাব্যক্ষেত্রে জাতিগত ম'নসিক প্রবণতার অভিব্যক্তি খুঁজে পেলাম । 

বিহারীল।ল যে কান্যধারা প্রবর্তন করলেন তাতে বাংল। সাহিতা 
তার অন্তম্্ীন ভাবসাধনাকে আবার ফিরে পেল। বিহারীলালের কা ব্যপ্রেরণ। 
সরল, স্বতঃস্ফূর্ত এবং বাঙালীর মানসিক প্রবণতা ও জাতিগত ভাবনার অনুকূল 
হওয়ায় পরবর্তী! বাংলা কাব্যপাহিত্য তার প্রেরণায় সমৃদ্ধি লাভ করেছে। 


২০২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“বিহারীলাল তখনকার ইংরাজী ভাষায় নব্যশিক্ষিত কবি- 
ধিগের হ্যায় যুদ্ধবর্ণনাসঙ্থল মহাকাব্য, উদ্দীপনাপূর্ণ দেশানুরাগমূলক কবিতা 
লিখিলেন না, এবং পুরাতন কবিদিগের গ্তায় পৌরাণিক উপাখ্যানের দিকেও 
গেলেন নাঁ_তিনি নিভৃতে বসিয়। নিঙ্জের ছন্দে মনের কথা বলিলেন। তাহার 
সেই স্বগত উক্তিতে বিশ্বহিত, দেশহিত অথবা সভা'মনোরপ্রনের কোনে। উদ্দেশ্য 
দেখা গেল না। এই জন্য তাহার স্থর অস্তরঙ্গবূপে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া' 
সহজেই পাঠকের বিশ্বাস আকর্ষণ করিয়া! আনিল।” ( “আধুনিক সাহিত্য ) 

যাই হোক, বঙ্কিমচন্দ্রের গণ্যে এবং মধুস্থদনের কাবো প্রাচ্য এব 
পাশ্চাত্য এই ছুইটি বিপরীতগামী ভাব ও চিন্তামূলক, ধারার সমন্বয়ের 
যে স্ুত্রপাত হয়েছিল তারই বুভত্তর প্রকাশ হল বিহারীলালের কাব্যে । কবি 
বিহারীলাল ফুরোপীয় সাহিত্যজীবনে যে রূপসাধনা প্রচলিত ছিল, তাকে 
সম্পূর্ণরূপে নিজস্ব করে নিয়ে ভারতীয় অরূপসাধনা বা অধ্যাত্সসাধন|র সঙ্গে 
একীভূত করে নিতে পেরেছিলেন। কবি পাশ্চাত্য কাব্যসাহিত্যের রূপ ও 
রস সম্পূর্ণরূপে আশ্মস্থ করে নিয়ে এক স্বতন্ত্র এবং নিজন্ব ভাবজগতের স্থা্ট 
করে নিয়েছিলেন । «বিদেশী ভাবকল্পনা ও বুপভোগ-প্রবৃত্তিকে জাতীয় 
আধ্যাখ্তিকতার সহিত সংযুক্ত করিয়া বিহারীলাল বাঙ্গালীর অতি সংকীর্ণ এবং অতি 
সুন্্ জীবনধর্মের 'প্রভাবকে অতিক্রম করিয়াছিলেন বলিয়[ই বাংল। সাহিত্য আজ 
শতপত্রবিস্তারে দিগন্ত প্রসারিত হইয়া বিশ্বসাহিত্যে আপনার বিশিষ্ট স্থানটি 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে । বিহারীল।লকে, মধুন্থদনকে এবং বঙ্িমচন্দ্রকে 
পাইবার সৌভাগ্য বাংলার হইয়াছিল বলিয়াই বিদেশী সত্যতা এবং বিদেশী 
সাহিত্যের সংঘাত-উপঘ।তে বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্য বিলোপ না হইয়া উত্তরোত্তর 
আত্মপ্রতিষ্ঠার দিকে অগ্রসর হইয়।ছে 1” 

বিহারীল[লের কা্যপ্রেরণার বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি ভারতীয় সাধনার এঁতিস্াকে 
অন্তরের লঙ্গে গ্রহণ কবেছিলেন, কিন্তু তাই বলে তিশি ভারতীয় সাধনার নিবৃত্তি- 
মার্গকে প্রশ্রয় দিতে পারেন নি। অবশ্ঠ সেই সঙ্গে এ কথাও সত্যি যে, 
তিনি জগৎ ও জীবনের রসমাধুর্বই পান করতে চেয়েছিলেন, যুরোপীয় 
প্রবৃত্তিমূলক বূর্ণচক্রে নিজের চিত্তবৃত্তিকে বিক্ষিপ হতে দেন শি। তাই 
বিহারীলালের কাব্যে বহিমু্খী প্রেরণা থাকলেও তাকে অন্তরখী বল| যেতে 
পারে। “ভারতীয় সাধনার শাস্তরস ও মুরোপীয় সাধনার সৌন্দর্ধগ্রীতি বিহারী- 
ক্কলের কাব্যসাধনায় নৃতন ধর্ম আনিয়ছে, ইহাই আধুনিক বাঙলার গীতি- 
কাব্যের বৈশিষ্ট্য এবং বিদেশী সংঘাতের প্রতিক্রিয়া । এই নব আধ্যাত্মিকতার 


বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথ ২০৩, 


প্রবর্তক বিহারীলাল এবং এই সাধনার মন্ত্রশিশ্য রবীন্দ্রনাথ |” ( বীন্দ্রসাহিত্য- 
পরিচয় ডঃ শচীন সেন) 


চ 

বিহারীলালের যে ক'জন গুণমুগ্ধ ভক্ত ছিলেন তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন-_-- 
রবীন্দ্রনাথ | রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনের উন্মেষের প্রথমেই কবি বিহারীলালেব 
সঙ্গে তার পরিচয় ঘটব।র স্থধেগ হয়েছিল । ববীন্দ্রনথ যখন বালক ছিলেন তখন 
বিহারীলাল তাদের বাড়ীতে প্রাবই যেতেন এবং ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে তার যথেষ্ট 
ঘনিষ্ঠতাও ছিল । কবি-হিসাবে ওই পবিবারে তার বিশেষ সম্মান ছিল। সকলেই 
তাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতিব চে।খে দেখতেন । বালক রবীন্দ্রন।থও তাকে অস্তবের 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা নিবেদন কবেছি'লেন এবং ক্রমশ তার বিশেষ ভক্ত হযে পড়েছিলেন । 
মনে মনে তাকেই গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করে নিষেছিলেন । বিহারীল।লই রবীন্ধ- 
নাখেব কাব্যসাধনার পথদ্রষ্টা ও মন্ত্রগুক। এ কথা বলা হযতে! অযৌক্তিক হবে ন। 
যে, বিহাবীল|লের গীতি-কাব্যস্থণ! পান করেই ববাজ্নাথের লিরিক-প্রতিভা বালা- 
ক|লে পরিপুণষ্টি লাভ কবেছিল। 


বাংল! সাহিত্যেব প্রণান উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য গীতিকাব্য প্রবণতা । এ কথা 
সত্যি যে, বিহাবীলালেৰ আবির্ভাবেব বন পূর্ন থেকেই গীতি-কবিতাব শোত ব|”লা 
সাহিত্যকে সবস করে বেখেছিল | কিন্ত এখ|নে এইট্রক বলবাৰ অছ্ছে যে, সেই 
যুগেব লিবিক কিতাব স্থর এবং আধুনিক কালে পিবিক কবিতাব স্থরের ভিতব 
কিছুটা পার্থক্য ঘটে গিষেছে | শিবিক কবিত।ব প্রপান বৈশিষ্ট্য এই যে, তা মান্ুমেব 
শিবিড রসান্ুডূতিকে অল্প আযঘতনেব মণ্যে অতি সংহতভাবে প্রকাশ কবে। 
এখনে আড়ম্ববের স্থান নেই, মান্তমেব অন্তবেব পাণীট যেন ভীরাব টুকবোর মত 
এতে প্রকাশ পায। বৈষ্ণব কধিত৷ খাটি পিরিক কবিতার সুন্দর নিদর্শন | 


বৈষ্ণ কবিতা আমবা দেখি মানহরবেব অকুৰম্ত প্রেমান্ুভূতিৰ বহু বৈচিন্য 
আর রসঘন প্রকাশ । কিন্তু শিবিক কবিত! শব মাজমেব অন্তনের অনুভ্ঠতিটরকই 
বাণীৰপে প্রকাশ কবে না, তাব মধ্যে কবিব ব্যক্তিপুকষটিকে ৪ বিশেষভাবে পরিস্দুট 
করে তোলে । পিরিক কবিতা কবিব নিজেব কথা । বৈষ্ণন কবিশ্তা 'লিবিক 
কবিতার শ্রেঠ উদ|হরণ হলেও এতে সব সমধে আম্বা কবির ব্যক্তিপুকমের পরিচব 
প]ই না। বেঞ্চণ কবিরা নিঙ্গেদের অন্তবের মানবীব প্রেমকে যেখানে রাধাকৃষ্ণের 
জবানীতে প্রকাশ করেছেন সেখানে আমরা কবির অন্তরের সান্নিধ্য পেলে ও 
পুরোপুরি সে সান্নিধ্য পাই না। কবিচিত্তের সঙ্গে পাঠকচিত্তের একট) ব্যবধান থেকেই 





২০৪ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


'যায়। কিন্ত বিহারীলালের মধ্যে আমরা! সর্বপ্রথম কবির ব্যক্তিপুরুষটির সহজ 
সরল স্ুম্প্ স্পর্ণ লাভ করি । কবি নিভৃত-নিরালায় বসে গান গাইলেন-- 
মর্ধদাই ছ-হ করে মন, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন, 
চারিদিকে ঝালাপাল! 
উঃ কী জলন্ত আবাল! 
অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ-পতন। 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“সে প্রতুযুষে অবিক লে।ক জাগে নাই এবং সাহিত্যকু্জে 
বিচিত্র কলগীতি কুজিত হইয়! উঠে নাই । সেই উষালোকে কেবল একটি ভোরের 
পাখী হুমিষ্ট স্থন্দব স্থরে গান ধরিয়াছিল। সে স্থুর তাহার নিজের । ঠিক 
ইতিহাসের কথা বপিতে পারি না--কিন্ত আমি সেই প্রথম বংলা কবিতার কবির 
নিজের স্তর শুনিল[ম ।**আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যে এই প্রথম বোধ হয় কবির 
নিজের কথ! | ধঙ্গ-সাহিত্যে বিহারীল[লই সর্বপ্রথম কবি, ধ।হার ধ[তাটি একেবারেই 
লিরিক এবং এই লিরিকের বেশিষ্ট্যেই বঙ্গ-স|হিত্যে তাহার বিশেষ স্থান” 
'( আধুনিক সাহিত্য" )। কাব্যের মধ্য দিয়ে এমন নিবিড় ঘনিষ্ঠতার স্পর্শ বিহারী- 
ল।লের কাব্যেই প্রথম পাওয়। যায়। এমন সহজ আত্মপ্রকশ তখনকার দিনে 
খুব অল্প কাব্যেই দেখ! গিয়েছিল | রবীন্দ্রনাথ যখন বালক ছিলেন তখন বিহারী- 
লালের এক-একটি কিতা তাকে এত বেশী চঞ্চল কবে তুলত যে তিনি সেই নৃতন 
জীবনানন্দলাভের স্থৃতি কোনদিন ভুলতে পারেন নি। “জীবনস্থাতি'তে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন--“বাঁড়ীর ব।হিরে অ।ম|দের য।ওধা বারণ ছিল, এমন কি বীর ভিতরেও 
আমরা সবত্র যেমন খুশী য।ওয়া-আসা করিতে পারিতম না। সেইজন্ বিশ্বপ্রক্কৃতিকে 
আড়াল আবড।ল হইতে দেখিতাম। বাহির হইতে একটি অনন্ত-প্রসরিত পদার্থ 
ছিল, য|হা অ|মার অতীত, যাহার রূপ শব্ধ গন্ধ দ্বার-জ|নল।র নানা ফ|ক-ফুকর 
দিয়া এদিক-ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছুঁইয়! যাইত। সে যেন গরাদের 
ব্যবধান দিয়া নানা ইশ।রায় আমার সঙ্গে খেল করিবার নান। চেষ্টা করিত। সে 
ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ, মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্ষণ 
ছিল প্রবল ।” বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মিলনের জন্য বালকচিত্ত যখন একাস্ত উন্মুখ 
'ব্যাকুল হয়ে রয়েছে তখন বিহারীল[লের কাব্যে তা পেল মুক্তির আহ্বান__ 


কভু ভাবি কোনে! ঝয়নার 
উপলে বন্ধুর যার ধার, 


বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথ ২০৫ 


প্রচণ্ড প্রপাতধ্বন 

চতুর্দিকে হতেছে বিস্তার, 

গিয়ে তার ভীরতরুতলে 

পুরু পুরু নধর শান্ধলে 

ভাসাইয়! এ শরীর 

শব সম রব স্থির 

কান দিয়ে জলকলকলে। 
অথবা. 

কভু ভাবি ত্যেজে এই দেশ, 


যাই কেন এ হেন প্রদেশ, 
বথায় নগর গ্রাম 


নঙ্থে মানুষের ধাম 
পড়ে আছে ভগ্র-অবশেষ | 
গর্বভরে অট্ালিক! যায়, 
এবে সব গড়াগড়ি যায়; 
বৃক্ষলতা অগণন 
থের করে আছে ঘন বন 
উপরে বিষাদ-বাধু বার । 


এই সব কবিত। রবীন্দ্রনাথের মনে কী দরুণ প্রতিক্রিয়ার গষ্টি করেছিল তা 

বোঝ| যাঁষ তার লেখনী থেকে -“এই সকল শ্লে।কের মধ্য দিয়! সম পবত অরণ্যের 
আহব/ন ল।লক পাঠকের অন্থরে ধ্বনিত হইপ্র] উঠিষ|ছিল। সামখিক অন্য কবির 
রচন।তেও প্রকৃতিবর্ণন। আছে--কিস্কু ভাহ। প্রথসঙ্গত বর্ণনাম। তাভা কেপল 
কবির কর্তব্য পালন। তাহার মধ্য সেই সোন।র কাঠি নাই যাভাব স্পর্শে নিখিল 
প্রকৃতির অন্ধবাম্ম। সজীব হইয়া আম।দিগকে নিবি প্রেমপ/শে আবদ্ধ করে।” 
রখীন্দ্রণ[থ আব বলেছেন, “কবি যে মন হু-হু করিবার কথ। পিখিবাছেন, তাহা কি 
প্রকৃতির বপিতে পারি নী । কিন্তু এই বর্ণনা পথ করিয়া বহিজগতের জন্য একটি 
ব[লক প1ঠকের মন হু-হু করিয়া উঠিত (“আধুনিক সাহিত্য? )।৮ খিহারীলালের 
এই অনুভূতি পরবর্তী কালের রবীন্দ্-কাব্ো সম্পূর্ণতা ল।ভ কবেছে_ চি” কাবেঃ 
আর “শস্থন্ধরা” কবিতার | এখানে ও রবীন্দ্রন'থের বাসনা বিহরীলালেরই অনুরূপ, 
_-তারও ইচ্ছে হয়-_ 

দিপ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়। 

বসন্তের আনন্দের মত। বিদারিয়া 


-০৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


এ বক্ষপঞ্র, টুটিয়। পাধাণবন্ধ 

সন্ধীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরান্ন্ 

অন্ধ কারাগার - হিললোলিয়!, মর্মরিয়া, 
কম্পির়াঃ 'বলিয়', বিকিরিয়া, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া, সচকিয়], আলোকে পুলকে, 
প্রবাছিয়।, চলে যাই সমন্ত'ভূলোকে 
প্রান্ত হতে প্রাপ্তভাগে, উশ্রে দক্ষিণে, 
পুরবে পশ্চিমে , শৈবালে শান্ছলে তৃণে 
শাখায় বন্ষলে পত্রে উঠি সরসেয়া 

নিগুঢ জীবনরমে ; 


০ 


বাংল! সাহিত্যে কবি ঈশ্বর গুপ্ত প্রথম প্রকৃতিকে বিষয়বস্তরূপে কবিতারচনার 

পথ প্রদর্ণন করেন বলে মনে হয়। কিন্ত গুপ্ৃকবির হাতে প্রকৃত নিসর্গকবিতার 

স্বরূপ প্রক।শ প।য় শি। তিনি প্রকৃতিকে রেখেছিলেন বাইরে এবং দেখেছিলেন 
₹গ্কারের চোখ দিয়ে, অন্তরের দৃষ্টি দিয়ে দেখতে প|রেন নি। 


মধুস্থদনের মধ্যে প্রকৃতির যা! বর্ণনা! আছে তাতে বর্ণনীয় বস্তু সবই আছে, নেই 
কেবল প্রতি নিজে ! 

কবি হেমচন্দ্রের ভিতরেও আমর] প্রকৃত নিসগকবিত। পাই না। 

ন্বীনচন্দ্রের মধ্যে ম।ঝে মাঝে নিসর্গকবিতার আভাস পাওয়া যায়, যদিও 
গতানুগতিক ভাব তাতে প্রবল । 

কবি বিহারীল।লের কবিতার মধ্যেই প্রথম প্রকৃতির পানে চোখ মেলে চাওয়।র 
পরিচয় আমরা পাই । তীর-_ 


ডুবেছে রবির কায়া॥ দিব! হল অবসান ! 
পড়েছে প্রশান্ত ছায়। জুঁড়াতে জগৎ্-প্রাণ। 
চারিদিক স্ুশীতল, 
নিবে গেছে কোলাহল, 
কিবা এক পরিমল ভা:সয়! বেড়ায় । 
নৌকার প্রদীপ জ্বলে, 
তারক! ফুটেছে জলে, 
জলতলে ঝলমলে বিশাল মশাল। 


বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথ ২০৭ 


লুঝায় তপনরেখ। 
ফের বুঝ বার দেখা। 
হারানে। প্রণয় কেন এত লাগে ভাল ! 


এই ভাবটি বণীন্দ্রন।থেব “চিত্রা' কান্যে “সন্ধ্যা” কবিতায় অতি চমতকাবভাবে 
ফুটে উঠেছে । কল্পনা, বর্ণন1 এবং বিজ্ঞনেব তত্ব একন্ডাত্তে গেঁথে বণীন্দ্রণাথ অন্ধ্যা- 
কালে একটি ধ্যানগস্ভীব বিষাদাচ্ছমন ভাব ফুটিযে তুলেছেন, য।তে সমস্ত সন্ধ্যাব 
মৌন ভাখটি যেন মণেব উপব প্রভাব বিস্তাব কবে । কবিব_ 
ন্বাস্ত হও, ধীরে কথ! কও । ওরে মন, 
নত কর শির। দিব! হন সমাপন, 
সন্ধ্যা আসে শান্তিমধী। তিমিরের তীরে 
অসখথ্য প্রদীপ ছ্থাল! এ বিশ্বমন্দিরে 
এল আরতির বেল । ওই শুন বাজে 
নিঃশব্দ গম্ভীর মন্দ্রে অন্তরের মাঝে 
শঙ্বাঘণ্ট ধ্বনি ।**.* 
হেরো। মৌন নভন্থল, 
ছায়াচ্ছন্ন মৌন বন, মৌন জলম্ল, 
স্তক্ভিত বিষাদে নর । নিধাক নীরব 
ধ্াডাহয়| সন্ধ্যানতী, নয়নপল্লব 
নত হয়ে ঢাকে তার নয়নযুগল, 
অপস্ত আকাশ পূর্ণ জর ছলছল 
করিয়া! গোপন । 


বিভবীন]লেব শ্রিসর্গ-কবিতাব মণ্যে ভব আছে, চিত্র আছেন প্রীতি-বিভেবত। ৪ 
আছে, কিন্তু সেই সঙ্গীত নেই ব। বধন্দ্রণ।থেব নিসগ-ববিঙাগুণিকে প্রাণবন্ত পবে 
তুলেছে । শবীন্দ্রনাথেব মধ্যে এসে নিসগ কবিতা এক অপূব রূপ লাভ 
কবেছে । কবিব-_ 

আ'জ মেঘমুক্ত দিন ; প্রসন্ন আকাশ 
হাসছে বন্ধুর মত , স্রন্দর বাতাস 
মুখে চোখেখকক্ষে আলি লাখিছে মধুর, 
অদৃন্ঠ অঞ্চল যেন সুপ্ত দিগ্বধুর 
উড়িয়! পড়িছে গায়ে , ভেসে যায় তরা 
প্রশান্ত পার গ্রির বঙ্ষের উপরি 
তরল কল্লোলে। অর্ধনগ্ন বালুচর 
দূরে আছে পড়ি যেন দীর্ঘ জলচর 


২০৮ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


রৌদ্র পোহাইছে শুয়ে । ভাগ! উচ্চতীর 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু ? প্রচ্ছন্ন কুটির ; 
বক্র শীর্ঘ পথথানি দূর গ্রাম হতে 
শত্তক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে শ্লোতে 
তৃঙাত্ জিহ্বার মত। 
অথবা-- 
ছের ক্ষুদ্র নদীতীয়ে 
হুপগুপ্রায় গ্রাম পক্গীর। গিয়াছে নীড়ে, 
শিশুর! খেলে না, শন্ক মাঠ জনহীন, 
ঘরে-ফের! শ্রাস্ত গাভী গুটি দুই তিন 
কুটির-অঙ্গনে বাধা ছবির মতন 
স্তবপ্রায়। 
কধির ধরার কবিতাগুলির চমৎকারিত্বের আর তুলনা হয় না-_ 
আবাঢদদ্ধ্যা ঘনিয়ে এল গেল রে দিন বয়ে। 
বাধনহার! বৃষ্টিধার। ঝরছে রয়ে রয়ে । 
একল! বসে ঘরের কোণে কী ভাবি যে আপন মনে, 
সজল হাওয়া যুখীর বনে কী কথ যায় কয়ে ॥ 
হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে, খুঁজে না পাই কূল; 
সৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তুলে ভিজে বনের ফুল । 
আধার রাতে গ্রহরগুলি কোন্‌ সুরে আজ ভরিয়ে তুলি 
কোন্‌ ভূলে আজ সকল ভুলি আছি আকুল হয়ে ॥ 
রবীন্দ্রনাথের এই নিসর্গ-+বিতা গুলিকে অনবদ্য পললে কিছুম|ত্র অতুযুক্তি কর: 
হয় না। দেশী বিদেশী যে-কোন সাহিত্যের ইতিহাসে এগুলি অতুলনীয় । 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে যে স্তর সম্পূর্ণতা। লাভ করেছে তারই পূর্বাভাস দেখা গিয়েছে 
বিহারীলালের কাব্যে । রবীন্দ্রনাথের কান্যে আমর! যে ৪৪1১1906159 ব। ব্যক্তি- 
সাক্ষিক দৃষ্টিভঙ্গী দেখি তাব মূলে রবেছে বিহারীলালের অনুপ্রেরণ।। তার পূর্বে 
এই দৃষ্টিভঙ্গী ব। গচনাপদ্ধতি ব|ংল। স'হিতো বিশেষ প্রচলিত ছিল ন|। 
৪ 
রবীন্দ্রন।থ যখন লক তখন কতদিন তার মনে এই আকাজ্ষা জেগেছে যে 
বিহারীলালের মত কাব্য পিখতে হবে । কখনও ব। মনে হয়েছে, বিহারীলালের 
মতই কব! লিখছেন । এ আ|কাজ্্। যে তার ভিতর কতখানি তীব্র ও সত্য ছিল তা 
আমরা তার “বাল্ীকি-প্রতিভা? ও বিহারীলালের “সারদামঙ্গল' তুলনা করে পড়লেই 


বুঁবতে পারি। 


বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথ ২০৯ 


কবি শুধু বিহারীলালের ভাবই গ্রহণ করেন নি, এর ভাষা পর্যন্ত 'সারদামজলো'র সঙ্গে 
হুবন্থ মিলে যাঁয়। কবি নিজেই £শ্বীকার করেছেন ষে এই গীতিনাট্যথানি তার 
মৌলিক রচন। নয়, দেশের এবং বিদেশেরও অনেক কাব্যের ছাপ এতে আছে । 
বান্শীকির কবিত্বলাভের বিবরণ রামায়ণে পাওয়া যায়, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
রামায়ণের দিকে না গিয়ে বিহারীলালকেই অনুসরণ করেছেন । “সারদামঙ্গলে 
আমর! দেখি, কবি প্রথমে বাল্সীকির তপোবনের একটি শান্ত গ্গিপ্ধ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
পরিবেশের মধ্যে জ্যোতির্ময়ী উষাদেবীর আবির্ভাব বর্ণনা করেছেন। 'বোল্পীকি- 
প্রতিভাতে”ও ঠিক সেই তপোবনের দৃশ্ঠ | “ঘোর অন্ধকার মাঝে এ কি 
জ্যোতি রে 1?” , 
বিহারীলালের কাব্যে ত্রৌঞ্চমিখুনের শোকে করুণহবদয় মুনি যখন বিহ্বলপ্রায়, 
খন সহসা-_ 
কবির ললাটভালে জ্যোতির্য়ী কন্ঠ! জাগে 
জাশিল বিজলী যেন নীল নবধনে ( 'সারদামঙ্গল' ) 
বোন্নীকি-প্রতিভাতে?ও দেখতে পাওয়া যায়, ক্রৌঞ্চমিথুনের শোকে মুহ্মান 
মুনির হৃদয় বিদীর্ণ করে যখন 'প্রথম শ্লোক বেরিয়ে এল তখন কবি চকিতবিষ্ময়ে 
দেখলেন, _ 
পুলকে পুরি মন প্রাণ, মধু বরধিল প্রাণে 
এ কি হৃদয়ে একি দেখি! 
ঘোর অন্ধকার মাঝে, এ কি জ্যোতিভার 
অবাক! করণ! কার ! 
বিহারীলালের মত রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন যে, কমলার রুপাদৃষ্টিতে তৃপ্তি নেই, 
স্থখ নেই, শান্থি নেই, কিন্তু সরস্বতীর প্রসাদ জীবনে এনে দেয় অনিরচনীয় আনন্দ । 
সে আনন্দের কাছে সবই তুচ্ছ হয়ে যায়। সেই কৃপাদৃষ্টিটক পেলে আর কোন 
আকাঙ্ষাই থাকে না। তাই বিহারীলালের কাব্যে দেখ! বায় যে সরম্বতীর 
আবির্ভাবের পর লক্ষ্মী এসে যখন কবিকে প্রলুন্ধ করতে চাইলেন, তখন কবি 
গাইলেন__ 
এমন করুণ! মেয়ে 
আছে যার মুগ চেয়ে 
ছলিতে এসেছ তারে কেন গে! চপল! ? 
ছেয়ে কন্ত। করণায় 
শোক তাগ দূরে যায় 


কি কাঞ্জ কি কাজ তার তোমায় কমল! ! 
( 'সারদামঙ্গল'--প্রথম দর্গ ) 
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৯১১৬ । ব্বীন্দ্র-কাব্যান্পোক . 
রবীন্দ্রনাথেও এর গ্রতিধ্বনি শুনতে পাই-_ 


কোথায় সেই উষাময়ী প্রতিমা, 

তুমি ত নহ সে দেবী কমলাসন।, 

করো না! আমারে ছলল। | 

এনেছ কি ধন মান? তাহ! যে চাহে ন৷ প্রাণ 
দেবি গে! চাহি না, চাহি না মণিময় ধূলিরাশি 


চাহি না। 
তাহা লয়ে সুখী যারা হয় হোক, হয় হোক-_ 
আমি দেবী সে হুখ চাহি না। (“বাল্মীকি-প্রতিভা', বহিদৃ'্) 


সরম্বতীর করুণ| ল/ভ করে বিহারালাণ কমলাকে বিদয়বাণী শোন|[লেন,- - 
খাও লক্ষী অলকায়ঃ যাও লঙ্গ্রী অমরায়ঃ 
এসে না যোগিজন-তপোবনে আর । 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও আমরা অন্তরূপ জুরে প্রতিধ্বনি শুনতে প|ই-- 
যাও লক্ষী অলকায়, যাও লঙ্গ্মী অমন্াধ 
এ বনে এমে। না এসে! না । 
এসে! না এ দীনজন-কুটিরে । 
যে বীণ। শুনেছি কানে, মন প্রাণ আছে ভরে, 
আর কিছু চাহি ন! চাহি ন|। 
লক্ষ্মী যখন বিদায় নিলেন তখন কবি সরন্বতীকে সাদর আমন্বণ করে নিলেন । 
“সারদামঙ্গলে*র বিভিন্ন সর্গে সরম্বতীর বর্ণনাঁ_ 
এন মা করুণারাণী 
ও বিধু ব্ধনখানি 
হেরি হেরি আখি ভরি গে! আবার-- 
এম আদরিণী বাণী সম্মুখে আমার | 
কে তুমি লাবণ্যলত| মুতি মাধুরম। 
মৃদু মু হাসি হাসি 
বিলম্ন অনুতরাশি 
আলোয় করেছ আলে! প্রেমের প্রতিম! ? 
বসন্তের বনষাল৷ 
ঘুমের রাপের ডাল! 
সায়ার যোহিনী মেয়ে স্বপননুন্মরী । 


বিহারীল্যল ও রবীন্দ্রনাথ ২১১ 


আদর্শন হলে তুমি 
ত্যজি লোকালয় ভূ 
অভাগ! বেড়াবে বেঁদে নিবিড় গহনে। 
হেরে মোরে তকলত! 
বিষাদে কহে না কথা 
বিষঞ্জ বুস্থমকুল বনফুলবনে। 
হা দেবী, হা দেবী বলি 
গুগরি কাদিবে অলি, 


নীগবে হাগণী বাল! ভাদসবে নয়নজলে । ( বিহারীলাল ) 
ববীন্দ্রন।থ “প।বদামঙ্গলে'ব বিভিন্ন গেব বিভিন্ন পণক্তি সঞ্চযন কবে যেন একটি 
মাল্য-বচনা কবেছেণ'। কোন গেন প্রি হুবন্থ মিলে ঘাখ। এতে তাব নিজস্ব 
কবিবর্গন।ব বিকাশ বিশেষ হয নি। থেখন 


হাদয় রাখ গে। দেবী, চরণে তোমার, 

এন মা! করুণ।রাণ। ও বিধ বানখা(ন 
হেরি হেরি অাখ ভরি হেরিব সাবার । 
এম আদরিণ৷ বাণী সম্মুখ আমার, 

মুছ মু হাসি হালি বিলায়ে অমৃতরাশি, 
আ লাধ করেছ আলে! স্নেহের প্রতিমা, 
খাম গে! পাবণ]লতাঃ মুতি মধু'রমা । 

বসস্তের বনমাল| অহুল রাপের ডালা 
মাযাপ মোহিনী মেয় ভাবের আধার। 

অপশন হলে তুমি ত্যজি লোকাপর ভূমি 
অঠাগ। বাবে কে দ নি।বড গহনে, 

হেরে মোরে তরুলত। বিষ।দে কবে না কথা, 
বিষম কুশ্রমকুল বনফুল [বিনে । 

হা! দেবী হ! দেবী বলি গুঞ র কাদিবে অলি 
ঝ।রবে ফুলের চোখে শিশির আমার 
হেরিব জগৎ শুধু জস্াখার আধার। ( রবীন্্রনাথ ) 


এখানে ববীন্দ্রনাথ শুধু ভাবই গ্রহণ বে নি, বিহাধীলালেব ভ|ষা! পর্যন্ত 'বিনা- 
দ্বিধায় গ্রহণ কবেছেন। 


৫ 
“সাবদামঙ্গলে দেখতে পাই__ 
তোমারে হাদয়ে রাখি সদানন্দ মনে থাকি 
শ্মশান অমরাবতী দুই ভাল লাগে। 
ত্তিভাবে একতানে মজেছি তোমার ধ্যানে 


কমলার ধন মান নাহি জভিলাধী। 


২১২ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


বিহারীলালের এই সারদাই যে কাব্যলক্্মী যে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ থাকে 
না। কবি একেই বন্দনা করে এই সব কথা বলেছেন। 
বিহারীলালের “দারদামঙ্গলে'র অনুকরণে রচিত রবীন্দ্রনাথের 'বান্মীকি-প্রাতিভায়” 
কবির নিজস্ব ভাবকল্পনার বিকাশ বিশেষ দেখা! যায় না বটে, কিন্তু পরবর্তা কালে, 
এই সব কথাই কবি নিজন্ব ও আরও সুন্দর করে বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ “সোনার 
তরী” কাব্যের “পুরস্কার” কবিতায় বাণীবন্দনা করেছেন-_ 
প্রকাশে! জননী নয়নসমূখে 
প্রসন্ন মুখছবি। 
তোমারে হ্বদয়ে করিয়। আসীন 
সুখে গৃহকোণে ধনমানহীন-__ 
ক্ষাপার মতন আছি চিরদিন -_ 
উদ্দানীন আনমন! । 
চারিদিকে সবে বাটিয়। ছুনিয়। 
আপন অংশ নিতেছে গুনিয়।। 
আমি তব শ্লেহবচন শুনিয়। 
পেয়েছি শ্বরগনুধ! 1 


যে জন শুনেছে সে অনাদি ধ্বনি 
ভালারে দিয়েছে হৃদয়তরণী-_- 
জানে ন। আপনা? জানে ন! ধরণী, 
সংসারকোলাহল। 
সে জন পাগল-পরান বিকল -- 
ভবকুল হুতে ছিডিয়! শিকল 
কেমনে এসেছে ছাড়িয়! সকল, 
ঠেকেছে চরণে তব। 


ঙ৬ 


বিভারীলালের এই সব গীতি-কবিতার বৈশিষ্ট্য এই যে, এর ভিতর বেশ একটা 
রোমা্টিক দৃষ্টিভঙ্গী আছে। রোমান্টিক মনোভাবের একটি বিশেষ লক্ষণ প্রকৃতির 
দিকে ফিরে তাকানো! । বাঁধা পথে ন। গিয়ে নিজন্ব ভাবদৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনের 
দিকে তাকানোই রোমার্টিক মনের বৈশিষ্ট্য । রোমান্টিকের কাজ বাইরের জশৎ 
নিয়ে নয়-_অন্তর-জগৎ নিয়ে । বাইরের জগৎ নিয়ে সে স্থখী হতে পারে না, তাই 


বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথ ২১৩ 
ফিরে আসে নিজের স্জিত জগতে । সেখানে নে নিজের ভাবের এ্রশ্বর্ষে বাইরের 
জগৎকে সাজিয়ে নেয়। বহির্জগতের যা কিছু অপূর্ণতা সবই নিজের মনের মাধুরী 
মিশিয়ে রীন করে তোলে। বাস্তবের অপূর্ণতাকে অন্তরের অজন্ন এশ্বর্যসম্পদে 
ভরিয়ে তোলে । বহিবিশ্ব থেকে অন্তর-রাজ্যে এবং অস্তর-রাজ্য থেকে ভাব এবং 
কল্পনা নিয়ে বহির্জগতে আবার ফিরে আস।__এই যে রূপ থেকে ভাবে, এবং ভাব 
থেকে রূপে যাওয়া-আসা, এই যে আবর্তন-বিবর্তন, এইটাই বোমার্টিক মনের ধর্ম। 
জীবনে এই রোমার্টিক মেজাজটি (09০০৫. ) কোন না কোন সময়ে আসে, তখন 
জীবনকে আর সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে ধরে রাখা যায় না, সে এক রুহত্তর গণ্তীর মধ্যে 
গিয়ে খণ্ডকালের জন্তও নিজেকে এবং পারিপাশ্বিকতাকে বৃহৎ করে দেখে। 
তখন ক্ষুদ্রতা আব ক্ষুত্রতা থাকে না, তখন অস্থন্দর এলে মনকে আর কিছুই 
পীড়িত কবে তোলে না। এক অদ্ভুত সৌন্দ্য-বোধের দ্বারা সবই স্থন্দর লাগে । 
অপরিচয়ের বহস্ত মনকে মুগ্ধ আবেশে বিহ্বল করে তোলে। রোমার্টিক 
অনের ধর্ম-_ 

যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়-_ 
দকলি ছুল'ভ বল আজি মনে হয় । 
মনের এ আবেশ-বিহ্বলতাকে ব| বিস্মঘ-বিমুঢ়তাকে ভাষায় ব্যক্ত কবা ষায় না, 
বা এ ভাবটি মনের কোন্‌ অবস্থা তাও কোন একটি বিশেষ সংজ্ঞা বা বোঝানো 
যায় না। মনের মধ্যে যে একটি ভাবের ব্যঞ্জনা সৃষ্টি হয় তা৷ শুপু অনুভবের সামী 
হয়ে থাকে । একে ভাষা দিযে ব্যক্ত করতে গেলে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যই যায় 
হারিয়ে । যদি ভাষার দ্বারা খা অন্য-কিছুব দ্বারা তাকে স্পষ্ট কৰে বোঝানো যেত 
তবে তা আর রোমান্টিক থাকত পা। 
বিহারীলালের মধ্যে আমরা এই ধরনের রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী দেখতে পাই। 
বিহারীলাল বাইরের জগতের দিকে চোখ খুলে দেখেছিলেন ণটে, কিন্তু বহির্বস্ত্র 
যথাস্থিত স্বরূপে তিনি কোনদিনই খুশী হতে পারেন নি। তিনি ছিলেন ভাবুক 
কবি, নিজেব চারিপাশে একট কল্পন।র মায়াজাল কষ্টি কবে রাখতেন। তার 
কাব্যের প্রধান লক্ষণ এই ভাব-বিভোরতা। “এই আত্মভাব মূলতঃ বিশ্বক্ট 
সম্বন্ধে একটা গভীর রহস্তবোধ 1” এই রহশ্যকেই মায়াশক্তির মত বিশ্বের 
অন্তর্নিহিত সতা বলে তিনি জেনেছিলেন। এই রহস্তময়ীকেই কবি সৌন্দর্য্য, 
কান্তিরূপিণী মায়া বলেছেন । এই মায়াশক্তির সৌন্দর্য তিনি দেখেছেন অন্তরে 
বাইরে বহু বিচিত্র রূপে, বিচিত্র পরিবেশের মধ্যে ৷ কবির সারদাই তাঁর সৌন্দর্য- 
ক্রুপিণী, তাই তিনি বলেছেন-_ 


২১, 'রবীক্স'কাব্যালোক 


তুমিই বিশ্বের আলে! ভূমি বিখ্বরূপণী 
গ্রতাক্ষে বিরাজমান, 
সর্বভূতে অধিষঠন, 
তুমি বিশ্বমযী কান্তি, দীপ্তি অনুপমা, 
কবির যোগীর ধান 
ভোল! 'প্রমিকের প্রাণ 
মানবমনের তৃমি উদার সুষম। | 
এই কান্তিময়ী রহশ্যমধীকে কবি পরিষ্কাব কবে বুঝতে চান নি, ভয হযেছে পাচ্ছে 
তীর কল্পনার জাল ছিন্ন হধে যায । এই ভাবটিই বোমান্টিক কবির লক্ষণ । কবি" 
বলেছেন 
রহস্ত ভেদিতে আর মাম চাব ন।। 
না বুঝিয়। থাকি ভাল, বুঝিলেই নেবে আলো, 
সে মহাপ্রলয়-পথে ভুলে কভু ধাব না। 


রহস্যই মনোলোজ। বিশ্বের সৌন্দ্রশোভা, 
সুখের পুণিম। রাতি, চাদের মধুর ভাতি, 
ফুলের প্রফুণ হাদি, চিষ'র কিরণ 
সকলি কে যেন এক সাধের স্বপন | 


বুহহা রহহাময় ব্রহত্যে মগন রষ 
খুঁজিয়া না পেয়ে তাকে সবে মায়। বলে ডাকে, 
আদরের নাম তার বিশ্ববিমোহিনী । ( “সাধের আনন" )- 


কিন্ত এই বোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী রণীন্দ্রন।থের কাবা ও সাহিত্যে অপবপ রভশ্ত- 
বৈচিত্র্য ও ব্যঞ্চনাব সষ্টি করেছে । শু] বিহাবীলালেব কেন, ইংরেজী রোমাটিক 
কবিদের “রোমার্টিসিজম্*-এর সমস্ত রূপই তাব কাব্যে পাওয়া যায। রোমার্টিক 
কবিদের এই সব বিচিত্র ভাবসম্পণকে রবীন্দ্রনাথ অতিক্রম কবে গেছেন -শুধু 
পরিমাণে নয়, গুণে ও 

বিশ্ব-গ্রকৃতির সঙ্গে মানবাত্মার যে একট। নিগুঢ প্রীতির সম্বন্ধ আছে তা ইংরেজ- 
অভ্যুদয়ের পরবর্তী বাংলা সাহিত্যে বিহাবীলালেব কাছেই যদিও প্রথম ধরা পড়েছে, 
কিন্তু তবুও সেই দৃষ্টিভঙ্গীতে অথবা প্রকাশভঙ্গীতে কোথা যেন একটা ফাক রয়ে 
গিয়েছিল । বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানবাহ্থার যে একট। অচ্ছেছ্ নাড়ীপ ধন্ধন বিছ্মান, 
এ জিনিস রবীন্দ্রনাথের মত নিবিড়ভাবে আর কেউ উপলদ্ধি করতে পারে নি। 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য, সাহিত্য ও জীবনে এই সত্য যেভাবে পরিষ্ফুট হয়েছে. 
এমন আর কারও ভিতব দেখা যায় না। কবি বলেছেন__- 


বিহারীল্াল ১৪ রবীন্দ্রনাথ ২১৫ 


আমার পৃশ্ধিবী তুষি 
বু বরষের । তোমার মৃত্তিক সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্শ অসংশ্য রজনী দিন 
যুগযুগান্তর ধরি , আমার মাঝারে 
উঠিয়াছ্ধে তৃণ তৰ পুষ্প ভারে ভারে 
ফুীয়াছে, বর্ষণ কাখছে তকরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধ ** | 
'এই স্থপবিচিত ধবণীব গোপন আহব|নেব ইব্দিত কবি বাব বাঁব শুনতে পেষেছেন। 
যে ভাষাষ প্ররুতি ভাব সঙ্গে আনাপ কাবছ্ে তাঁব ভিতব যেন কোন্‌ বিস্মৃত 
লোকেব আভাস নিহিত বযেছে 
যে ভাষায় তার! করে কানাকানি 
সাধ্য কি আর মনে তাহা! আনি, 
চিরদিবসের ভূল যাওয়। বাণী 
কোন্‌ কথ! মান অ'নেসে। 
বিশ্বপ্রকৃতিব সঙ্গে এই নিগুঢ পবিচখ, নিবি অ+ন্বী*া বনীন্দ্রনাথেব বোমান্টিক দু 
ভঙ্জীকে এক বিশিষ্ট কপ দান কবেছে, ধা এব পন পা*না সাহিত্যে দেখ। যায নি। 


৭ 


কাব্যলঙ্ষ্মী সাবদাকে যেমন কবি বিহাবীপাঁপ সবল সৌন্দর্যেব, সকল খতস্যেব 
মল'ভিত ক।বশস্বৰপ পস্ব নিযেন্ছন এব আজীব্ন তাঁবই পদপ্রান্তে পডে থাকবাব 
কামনা ক'বছেন, ববীন্দ্রনাথও এই শৌন্দর্যবপিণী কাস্তিমধীব কাছ একান্ত নিবেদন 
জ্ঞানিয পলেছেন-__ 

আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর ) 

সর্বচৈতন্যেব উধের্ব এক নিবন্কুশ শৌন্দর্যচতনাই বণান্দ্রনাথেব সাহিত্যেব পর্বোত্তম 
বিশিষ্টতা। আপনণাবে স্বগ্রবাণব সৌন্দর্যের মধ্যে শিহ্গ্ন কবে দেবাব জন্য এমন 
তীব্র ব্যাকুলত। ও একনিষ্ঠ সাণন। অগা কাব ৪ সাতিত্যেই দেখ| যায ন।। 


বিহাধীল।লেব কাব্যে “ভাব-ভব। মামতাঁবার।” কবি চোখ মেলে বিশ্েব যে দিকে 
চেয়েছেন সেখানেই সৌন্দর্যলক্ষমীথ আবির্ভাব পক্ষ্য কবেছেন। বাইবের জগৎ 
অন্তবে প্রবেশ কবে এক বিচিত্র মায়াঙ্জাল স্যষ্টি করে আবাব বাইবে প্রকাশিত হয়েছে 
স্বমহিমাফ। ভাই বিহাবীলাল বলেছেন-_ 


২১৬ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


কে তুষি হষম! মেয়ে আছ মুখপানে চেয়ে 
আলে! করে অন্তরাক্মা। আলে! করে ধরণী? 
রবীন্দ্রনাথের “চিত্রা কাব্যেও আমরা দেখি, কবি এই সৌন্দর্যলক্্মীকে “ছ্যুলোকে 
ভূলোকে” দেখেছেন, আবার তাকে নিবিড় ভাবে পান্বার জন্য পুলক-রোমাঞ্চ কবিকে 
ভাববিহ্বল করে তুলেছে 1 
জগতের মাঝে কত বিচিন্ত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররপিনী, 


ছাযলোকে ভূলোকে বিলি চলচরণে। 
তুমি চঞ্চগগামিনী, 
অন্ধ দিকে আবার-_ 
অন্তর-মাঝে শুধু তুমি এক! একাকী, 
তুমি অনন্তব্যাপিনী। 
এই অন্তরবাসিনী বিচিত্রর্ূপিণী নিত্যভাস্বর দীপ্যমাঁনা সৌন্দর্যলক্ষ্মী কবিকে 
আজন্ম সঙ্গদান করেছেন। তিনিই কবির জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । ইনি 
চিরদিন কবির কাছে রহশ্ঠময়ী রূপেই প্রতিভাত হয়েছেন । এই রহম্তময়ী কবির 
জীবনে অচ্ছেন্ভাবে জড়িত থেকে কিকে নিরস্তর সঙ্গদান কবেছেন। জীবনের 
এই প্রথম প্রেয়সী “ভাগ্য-গগনের সৌন্দর্যের শশী”'র সঙ্গে কবে কোন্‌ ফুল্লযুখীবনে, 
বহু বাল্যক'লে ঝবির আধ-চেনাশোন। হয়েছিল । সেই প্রেযসী-_ 
কী জানি সেকবে 
৪০৪০ ০৩৩৩৩০০০ ০৩৪ খেলাক্ষেত্র হতে 
কথখন্‌ অন্তরলগ্মী এসেছে অন্তরে, 
আপনার অন্ত £পুরে গৌরবের ভরে 
বসি আছ মহিষীর মত। 


ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোর মর্দের গেহিনী 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী | (“্বানসমন্বরী”) 
আরও পরে-- 
এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে, হর্গ হতে মঙ্যতূমি 
করিছ বিহার । (এ) 
বিহারীলালও তাঁর কাব্যের সৌন্দর্যলম্্মী সারদার আবির্ভাব দেখেছেন কখনও 


বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথ ২১৭ 


জননীরূপে, কখনও প্রেয়সীরূপে, কখন বা! কন্ারূপে । কবি মাতৃসন্বোধন করে তার 
“কাব্যলক্্মীকে আহ্বান করেছেন-_ 

এসে! মা উধার সনে বীণাপাণি চন্্রাননে 

রাঙ্গ৷ চরণ ছুখানি রাখ হ্বাদয়-কমলে ।” 

('সারদামঙ্গল', প্রথম সর্গ ) 
আবার এঁকেই “ললাটিকা মেয়ে” বলে সন্বোধন করেছেন, কখনও বা প্রিয়ারূপে 
সম্বোধন করেছেন-_ 

সদানন্মন্র়ী আনন্বরপিণী 
স্বরগের জ্যোতি মুরতিমতী, 
মানস-সরদ-বিকচ-নলিনী 


আলম্র-কমল। করুণাবতী। 
প্রিয়ে তুমি মোর অমূল্য রতন 


ধুগ-যুগাস্তরে তপের ফল, 
তৰ প্রেম-ন্রেহ-অন্ময় সেবন 
দিয়েছে জীবনে অমর বল। 
কতবার কতরূপে এই কাব্যলক্ষ্মী কবির কাছে এসেছেন, কিন্তু তবুও তিনি 
অপরিচিতা, এখনও কবির কাছে তিনি “রহন্তমধুরা” । রোমান্টিক কবিমনের এই 
দৃষ্টিভঙ্গী রবীন্দ্র-কাব্যে আরও বেশী রহস্তজালে আবৃত, নিবিড় রসঘন হয়ে উঠেছে। 
যিনি কবিকে সারা জীবন সঙ্গদান করে এসেছেন, তাকে কবি কখনও বোঝেন, 
কখনও বোঝেন না। হৃদয়ের মধ্যে নিবিড়ভাবে পেয়েও সংশয়ে মন ছুলে উঠেছে 
বারে বারে । কবি বলেছেন-__- 
তোমায় চিনি বলে আমি করেছি গরব 
লোকের মাঝে, 
মোর আক। পটে দেখেছে তোমার 
অনেকে অনেক সাজে । 
কতজন এসে মোরে ডেকে কয়, 
“কে গো সে?” গুধায় তব পরিচন়-- 
“কে গে। সে” 
তখন কি কই নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি, “কি জানি কি জানি !” 
তুমি শুনে হাস, তার! দূষে মোরে 
কি দোষে? 
কবির সঙ্গে তার চিরস্তনী লীলা চলছে, তিনি কবির “অস্যরব্যাপিনী” তবুও 
বলছেন, ওগো রহস্তমধুরা কৌতুকময়ী, তুমি কে? 


২১৮ ; ররীন্দ্রক্ষাব্যালোক 

বিহারীলাল তার রহগ্রময়ীকে বেশীক্ষণ রহন্তের মধ্যে রাখতে পারেন নি, ত্বাকে- 
বারে বারে একটা অদ্ধব মৃতিতে দেখতে চেষেছেন। এই মিস্টিক অদ্ধধ দর্শনের ফলে 
কবির দৃষ্টি মাঝে মাঝে একটা অধাত্মদৃষ্টিতে অনেকটা! পবিষ্কাব হযে উঠেছে । এই- 
জন্যই বিহাবীলাল শাঁব সাবদাকে প্রাযই “যোগেন্্রবালা”, “যোগেশ্ববী”, “যোগেন্রের 
ধ্যানধন” প্রন্ততি নামে অভিহিত কবেছেন । 

ববীন্দ্রনাথেব বোমান্টিক দৃষ্টিও মিস্টিক হযে উঠেছে যেখানে এই বহম্তমধী ক্রমে 
স্পষ্টতব হযে জীপণদেবতায পরিবতিত ভষেছেন। যিনি এদিন “বহশ্তমধুবা” 
“কৌড্রুকমধী” ছিলেন, তাকে কবি এখন বলেছেন-- 

হে চিরপুরানে, চিরকাল মোরে 
| গণ়িছ নতুন করিধ', 
চিরদিন তুম সাথে ছিলে মোর, 
এবে চিরদিন ধর্রয । 

ববীন্দ্র-কাব্যেণ এইখানেই খেশিষ্টা বে, কবি জীবনগেপতাব সাক্গাং বহুবার 
খেয়েছেন, কিন্তু তাই বলে তাব “বহগসঙ্গী”কে কোনদিন বিদায দিতে পাবেন নি। 
জীবনদেরতাখ মধোও তিনি তব অন্তবে বহ্নম্য'কে সর্বদাই দেখেছেন, তাকে 
শেষ দিণ পর্যন্ত ভুলতে পাবেন নি। তাই পুববী”্তে “শেষ বাগিণীব শীশ” যে দিন 
বেজে উঠল, সে দিনও কনি বলেছেশ__ 

ছুয়ার-বাভিরে 'যষন চাহ রেমন হল যেন চিন__ 
কবে নিক্পম ও"গ! প্রিয়তম!) ছি ল লীলা'ঙ্গণী ৷ 
( “লীলাস হগনী,” “পূরবী” 


৮৮ 


বিহাবীলালেব প্রেম-সাধ্নাব এই নৈশিছ) ছিল যে তিনি মান্তষেব সঙ্গে মান্ুষেব 
নন] সম্পর্কের গ্রীতিতে পবম তশ্বি লাভ কবেছিলেন । মানপপ্রীতি তাব প্রাণে 
মন্তষ্থজীবন ও জগৎ সম্বন্ধে এক? গভীব বিস্মযেব উদ্রেক কবেছিল। এই 
বিদ্ময়ের মধ্যেই তাৰ মনে জগত অপরূপ পৌনর্যবোণ। তিনি বুঝেছিলেন যে 
মান্তষেব প্রতি মান্তষেব যে কামনালেশহীন ভাপবাসাব আবেগ আছে তাঁব মধ্যেই 
জগত্বহশ্ত নিহিত আছে । কোন সৌন্দধই পৌন্দর্য নয যাহ! এই প্রীতিব বসে 
সিঞ্চিত নয, কবণ ম]হুষ যদ্দি ভাল না বাসে তবে সৌন্দর্য যেমন হৌক, তাহাকে 
ইউপলফি করিবে কোন্‌ বুখ্ধির ছ্বাবা? প্রাণ যধি না জাগে তবে চেখে সেই দৃষ্টি 
আসিবে কোথা হইতে ” এই প্রীতিমন্থেব সাবনায বিহারীলাল ষে সৌন্দ্ষেব আদর্শ 


(বহারীলাল ও ববীন্দ্রনাথ ৃ ২১৯ 


সম্ধান করিয়াছিলেন তাভাতে বাহিরের রূপ বা বিশ্বপ্রকৃতির শোভা ও অস্তরের 

অঙ্কভৃতি, বাস্তব ও কল্পনা, ইন্জিয় ও অতীন্দরিয়, সৌন্দ্যপিপাস। ও হৃদয়বৃত্তি একই রস- 
চেতনায় নিবিরোধ নির্ঘন্ৰ হইয়া! উঠিবাছে।” বিহারীলালের প্রেম-সাধন।য় কামনা 
আছে, প্রবৃত্তির জালাময়তাও বেশ আছে, কিন্তু তা৷ শান্ত প্রীতি ও সৌন্দর্য ুড়ৃতির 

দ্বারা সংহত হয়ে উঠেছে । বিহ্বারীলাল তীর এক বন্ধুকে লিখেছিলেন-_“ভালবাসা 

সৃষ্টি করিষা ঈপ্রর ভালই করিযাছেন..*ভালবাসার চরম চরিতার্থতার স্থান এই 

বিশ্ব""*নর-নাবীতে ভালবাস। প্রথম প্রশ্ছুটিত হব । তাহার স্বগীর সৌরভ চিরদিন 

জীবনকে পরমানন্দময় করিষ। বাখে | ক্রমে ক্রমে সমস্ত বিশ্ব আপনার হইয্রা যায় ।। 
এই অমাঠিক আত্মুভাব দেবছুর্লভ | ইহার নাম পবমার্থ, স্বাথ নহে ।” 


বিহারীলাল বাস্তব ন্নেহ-প্রেম গ্রীতিতে তৃপ্ত হয়েছিলেন সত্য, কিন্তু তাকে 
সংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে বেখে তপু হতে পারেন নি। এই প্রেম-ভালবাস।কে সবত্র 
উপলদ্ধি করতে চেয়েছেন । যে'প্রেম বাস্তব-প্রীতিব রসে সমজ্জল, তাকেই তিনি 
বিশ্বমঘ অনন্য সৌন্দযেব মধো দেখতে চেখেছেন | এখানে বিতারীলালের ভাবধারাব 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেণ ভাবধাব। একেবাবে অবিচ্ছিন্ন বলে মনে হয। বশীন্দ্রনাথ ও 
যতক্ষণ না তব প্রেধকে বিশ্বমদ ব্যাপ্ কবে দিতে পেবেছেন ততক্ষণ স্বপ্তি পান নি। 


বিহারীলাল ৭ ববীন্দ্রন।খ কামনা! বাসন। ণ। দৈহিক সংস্কারকে কোনদিন উপেক্ষা 
ব| অস্বীকার করেন নি। তীর। বুঝেছিলেন যে প্রেম ও কামের মধ্যে একই তত্ব 
নিহিত রযেছে । কামই সৌন্দযেব আদি প্রেরণ। ১ কারণ--_ 
যে আনন্দ-কিরণেতে প্রথম গুতাষে 
অন্ধকার মহার্ণবে কৃষ্টি শঠদল 
দিখ্িদকে উঠেছিল উ/ন্ম বত হয়ে 
এক মুহর্তের মানে 


এবও মূলে ছিল কামেবই প্রেরণা । বিহ/রীলাল ও ববশীন্দ্রনাথ যে সৌন্দ্যের ধ্যানে 
জীবনের সর্ব প্রেমতৃঞ্ণা মেটাতে চেবেহিলেন সে সৌন্দধপিপাস! ও প্রাণের পিপাস। 
একই । তবে এ শিপাসার জাল। নেই, আছে শিজেকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্জশ করে 
দেখাপ্ন পরম পবিতপ্চি । 

বিহারীল।ল নিজের কল্পনায খস্ত্জগৎকে 30881189 কবে নিয়েছিলেন বটে, 
কিন্ত কোথাও তাকে অশ্বীকাব পেন শি। তার কাছে (প্রেম ষেমন জগতের 
অন্তর্নিহিত সত্য বলে 'প্রতীযম'ন হযেছে কায়াও তেমনি তাতে একটি বিশেষ স্থান 
লাভ করেছে । কায়াহীন সৌন্দর্য কবি ভাবতে পারেন নি । 


২২০ রবীন্দ্র-কাব্যালোক 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের কাব্য পর্যালোচনা করলে দেখা যায় যে, নর-নারীর 
ব্যাকুল কামনা-বাসনা। দেহের সীমায় এসে মিলিত হয়েছে বটে, কিন্তু পরক্ষণেই 
কবি বলেছেন-_ 
দাও খুলে দাও সখী, ওই বাহুপাশ, 
চুম্বনমদির! আর করারে। ন| পান। 
রবীন্দ্রনাথ বস্ততাম্ত্রিক জীবনে নরনারীর প্রেমকে অস্বীকার না করলেও, এই প্রেম 
কোথাও উদগ্র কামন! হয়ে ঈ্রাড়ায় নি। এ প্রেম অন্ধকার রাত্রির মত যেন তপন্যাষ 
ত্তন্ধ। এইজন্যই ভাবধর্মী রোমার্টিক দৃষ্টি রবীন্দ্-কাব্যকে একটি শুচিশ্ুত্র সংযম 
'ান করেছে । এ প্রেম বন্দী করে নি, দিয়েছে মুক্তির আনন্দ, তাই-_ 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
সেযেষায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধনবিহীন। ( “বলাকা ) 


নি 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল যে, মানবপ্রেমের ভিতর দিযেই ভগবানের প্রেম লাভ 
করা যায়। তার মতে ভগবানের প্রেম মানবকে অস্বীকার করে পাওয! যায না। 
যানবের প্রেমের সেতু পার হয়ে তবে ভূমানন্দের সঙ্গে মিলন ঘটে । মানবের 
প্রেমকে রবীন্দ্রনাথ এক অপূর্ব মহিমময় দৃষ্টিতে দেখেছেন । তাই তার ক দিয়ে 
বেরিয়েছে-_ 
দেবতারে যাহ! দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে, প্রিয়জনে যাহ দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে, আর পাব কোথ| ? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 
(“বৈষুব কবিতা”, 'দোনার তরী) 


সহজ স্থবে এত বড় গভীর কথ! এক বৈষ্ণব পদকর্তাগণই গেয়ে গিয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথ মানব-প্রেমের মধ্যে মুক্তির এই সাধনাই করে গিয়েছেন সারা জীবন । 


বিহারীলাল কিন্তু মানবগ্রেমের সঙ্গে ভগবানের শ্রেমকে এমন নিঃসংশয়ন্ধূপে 
অন্তরতররূপে উপলব্ধি করতে পারেন নি। তার মনে ছিল সংশয়ের দোলা, তাই 
বলেছেন 
তবে কি কলি তুগ ? 
নাই কি প্রেমের যুগ? 


বিহারটলাল ও রবীন্দ্রনাথ ২২১ 


বিচিত্র গগন ফুল কল্সনালতার ? 
মন কেন রসে ভাসে, 
প্রাণ কেন ভালভাসে 
আদরে পরিতে গলে সেই ফুলহার ? ('সারদামকজল' ) 
নিজেই আবার বলেছেন-_ 
এ তুল প্রাণের ভুল 
মর্মে বিজড়িত মূল, 
জীবনের সঞ্লীবনী অন্ৃতবল্লয়ী ! 
এ এক নেশার তুল, 
অন্তরাস্মা নিদ্রাকুল, 
স্বপন বিচিত্ররূপ| দেখী যোগেম্বরী । (এ) 


বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথের ভাবধারার তুলনামূলক সমালোচনা করে এ বথা 
মনে করা উচিত হবে না যে, রবীন্দ্রনাথ এই সমস্ত ভাবধার! বিহারীলালের কাছ 
থেকেই সম্পূর্ণ গ্রহণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ বখন শিশু তখন বিহারীলালের প্রভাব: 
তার উপরে যথেষ্ট পড়েছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই প্রভাবকে রবীন্দ্রনাথ নিজের 
দেবদুর্লভ প্রতিভার দ্বার! কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন। এ কথ! বলা যায় যে, 
বিহারীলালের কবি-মনোধর্মের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মনোপর্মের খুব নিকট-সাদৃশ্য 
ছিল। তীদ্রের উভয়ের আন্তরসত্তার প্রবণতা প্রায় একই দিকে ছিল তাই 
দুজনের মধ্যে এমন নিগুর্চ সাধর্ম্য দেখা যায । ররীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভার প্রথম 
উন্মেষে বিহারীলালের প্রভাব অনেকখানি কাজ করেছিল সে কথা কবি নিজেই মুক্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করেছেন। কবি এক জায়গায় বলেছেন--“ “পল বাঙ্জিনী'তে যেমন 
মানুষের এবং প্রকৃতির সহিত পরিচয় লাভ কবিয়াছিলাম, বিহারীলালের কাব্যেও 
সেইরূপ একটি ঘনিষ্ঠ সঙ্গ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম ।” 


কবির শিশুকালের অবরুদ্ধ অঙ্গানা অব্যক্ত অন্তভূতি বিহাবীলালের কাব্যের 
মধ্য থেকেই প্রথম মুক্তির সন্ধান পেয়েছিল । তাই বিহারীলালকে পুরু ধলে মেনে 
নিতে তার কোথাও কুগ্ঠার অনক।শ ছিল নাঁ। কবি বলেছেন-_ 


“যে ভাবের উদয়ে পরিচিত গৃহকে প্রবাস বোধ হয় এবং অপরিচিত বিশ্বের 
জন্য মন কেমন করতে থাকে, বিহারীলালের ছন্দেই সেই ভাবের প্রথম প্রকাশ 


দেখিতে পাইয়াছিলাম 1” 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করেছেন যে, *“বান্মীকি-প্রতিভা” নাটকের মূলভাবটি, 


২২২ রবীন্দ্র-কাব্যাঙ্গোক 
এমন কি স্থানে স্থানে ভাষা পরধস্ত, বিহাবীল[লেব “সারদামঙ্গলে'ব আবম্তভাগ 


থেকে গৃহীত ।" 

ন্ধ্যা-নঙ্গীতে'ব পূর্ব পর্যস্ত ববীন্দ্রনাথ অনুকবণেব বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন, কিন্ত 
'ন্ধ্যা-সঙ্গীতে'ব পর্ব থেকে তিনি সেই অন্থকবণেব বন্ধন ছেদন কবে নিজেব 
ইচ্ছাব অনুরূপ ছন্দ ও ম্বকীযভাঁব অবলম্বন কবেন। 

কবিব প্রথম জীবনে বিহাবীলালেব কাব্যেব ভাব ভাষ। ছন্দ ইত্যাপিব প্রভাব 
পডলেও পববর্তী কালে ববীন্দ্রনাথেব শতমুখী কাধ্যপ্রতিভাব পাছে নিহাবীলাল 
ঈডাতে পাবেন নি। ববীন্দ্রনাথেব মত অঘটনঘটনপটা*সী প্রতিভাব পক্ষেই 
খাব বর নিজেকে এভাবে অতিক্রম কবে যাঁওব। সম্ভব । 


